


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

          Dos hombres. En el zócalo. Ciudad de México.

 

             

 

         - Nunca vi tantos chavos.

         - Llegan de todo el país.

         - Son como moscas. 

         - Y esas pinches M? Está por                               
.          todos lados.              .              

         - Es la M de su líder. Así la llaman. 

         - No es la M de México también?



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Dos hombres. En el zócalo. Ciudad de México.

 

             

 

         - Nunca vi tantos chavos.

         - Llegan de todo el país.

         - Son como moscas. 

         - Y esas pinches M marcada en las paredes, en sus 
cuerpos desnudos? Está por todos lados.                               

         - Es la M de su líder. Así la llaman. 

         - No es la M de México también?



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA SELVA DARWIN. Introducción.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



M es la protagonista principal de La Selva Darwin.  
 
M provoca un caos a su alrededor. Sin quererlo. Todos los 
personajes caen bajo su hechizo. Y en su desesperación por 
retenerla se confunden. Se envilecen. Se corrompen. Matan. 

Pero M no empuja al abismo. M muestra el abismo. El infierno 
de esos personajes. Sus carencias. Cada paso por conservarla 
precipita su caída. Los hunde más abajo. Al fondo del pozo. A 
los bajos instintos.

En el comienzo de la historia es una niña silenciosa. Habla 
poco. Los demás hablan por ella. Con la primera menstruación 
dice mucho más. Y en su juventud estalla. Se convierte en la 
voz de los jóvenes. Y marcha hacia ciudad de México. Con 
ciento de miles. 
 
El país entero colapsa. El gobierno pierde el control. Pierde 
el poder. Maldice. La llaman anticrista. Pero los jóvenes la 
aman. Y marchan con ella. 
 
M porta malas noticias. La de un mundo en descomposición. 
Pero trae la buena nueva. Una revolución desde dentro. Que 
interpela a su sociedad. Y a sus hijos. Una revolución 
silenciosa. La que más ruido hace.

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA SELVA DARWIN. Logline. 1ra temporada
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



En un pueblo llamado Darwin, Clara y Agustín conocen una niña 
que se convertirá en la razón de sus vidas. Llegarán a 
extremos impensados para que no se la arrebaten de su lado 
pero la vida que soñaron se convertirá en su peor infierno.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA SELVA DARWIN. Sinopsis
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



La Selva Darwin cuenta 25 años en la vida de M (María 
Barragán Aragón). Una niña, una adolescente, una mujer, que 
absolutamente todos quieren atraer para sí.

La primera temporada abarcan los años de su niñez, primero 
con su joven madre Kate Rodríguez, y luego con sus padres 
adoptivos Clara Méndez Barragán y Agustín Aragón.

La segunda temporada narra los años de la adolescencia con su 
abuela sanguínea Mabi Rodríguez.

La tercera temporada retrata la etapa de su juventud junto a 
un grupo de seguidores que intenta hacer una revolución en 
México.
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PRIMERA TEMPORADA Sinopsis

Año 2020. CDMX. Agustín y Clara llevan juntos diez años. Se 
aman. Buscan un bebé hace mucho tiempo. Consultan un 
especialista. Los resultados de los estudios revelan una 
incompatibilidad genética entre ambos. Cada uno por su lado 
podría tener hijos pero Clara no aprueba ningún método 
"artificial".

Este hecho trastoca sutilmente la armonía del matrimonio. La 
única opción es adoptar un niño pero la adjudicación suele 
ser lenta y generalmente no entregan un recién nacido como 
Clara desea. Pasan los días. Clara se desanima. Agustín, sin 
decirle nada, viaja a la frontera a comprar un niño. Pero se 
arrepiente al conocer a la joven madre. No tiene más de 15 
años. De regreso a la ciudad se enfrenta a la furia de su 
mujer. Agustín no sólo no la ha consultado. Ha dilapidado los 
ahorros. El abogado que hizo de intermediario no contesta el 
teléfono.

Agustín no quiere que la relación con Clara se resienta. Vive 
para su mujer. Le pide olvidar lo ocurrido, aceptar las cosas 
y cambiar de vida. Vivir en un pueblo del interior. Como 
Clara siempre ha querido. Agustín deja el negocio en manos de 
su socio y parte con su mujer hacia el norte. A mitad camino 
se detienen 3 días en un poblado llamado Darwin. Clara 
estrella la camioneta contra un árbol y deben repararla. 
Darwin es un pueblo extraño: pintoresco, sin hoteles ni 
restaurantes. El comisionado del distrito los aloja en una 
casa colonial que fue antiguamente un asilo de ancianos. El 
destino los cruza con una chica llamada Kate. Kate y su amiga 
Judi viven en el pueblo vecino de San Javier. Comparten la 
casa con un boxeador amateur llamado Gurka. llevan una mala 
vida, hacen trabajos esporádicos y se acuestan con hombres. 
Kate tiene una beba de 5 meses. Kate la llama M. Clara y 
Agustín dilatan los días en Darwin cuando ven que Kate 
necesita ayuda con la niña. Obtienen el permiso del 
comisionado para arreglar el asilo de ancianos y lo ofrecen 
como motel. Clara se encariña con la bebé y ayuda a Kate con 
dinero y cosas para su hija. Agustín se preocupa porque cada 
día Kate pide más cosas para M pero ve a Clara feliz con la 
niña. Y no interviene. Un día Kate se ausenta varias semanas. 
Su amiga Judi la espera para trabajar en el noreste del país. 
M queda al cuidado de Clara. La niña ya tiene 2 años. Pasan 
los meses y Kate no regresa. Al principio la buscan sin 
éxito. Consultan un abogado. Lo mejor es no hacer la 
denuncia. Podrían inculparlos. Luego de un tiempo se olvidan 
de Kate. El hotel es un éxito y Clara y Agustín son felices. 
Han podido construir una familia con M. No pueden pedir más. 
Luego de 4 años Kate regresa. Parece otra persona. Ha estado 
en la cárcel primero. Prisionera de su jefe en el noreste 
después. Al ver que su hija que ya tiene 6 años no la 
reconoce y le dice mamá a Clara, se derrumba. Kate le pide 
dinero. Cada día un poco más. Y los extorsiona con su hija. 
Si no le dan lo que pide los denunciará a la policía. Clara 
tiene que arrastrarse ante su acaudalada familia cuando la 
suma que Kate les pide es imposible para ellos.
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El golpe final de la chava es quedarse con el hotel. Pero el 
hotel no puede venderse. Es tierra del fisco.

Clara y Agustín se dan cuenta que Kate no solo quiere dinero. 
Quiere también destruirlos. Acorralados, piensan en huir pero 
se dan cuenta que se inútil. Y la matan.
En el norte la madre de Kate, Mabi Rodríguez triunfa en una 
guerra de carteles por el monopolio del tráfico ilegal de 
órganos del otro lado de la frontera. Una de las combatientes 
del bando enemigo es Judi Flores, la amiga de Kate. Judi, 
prisionera de Mabi, quiere salvar su vida. Le cuenta de Kate. 
De Kate y su hija M. Mabi con Kate como rehén parte hacia el 
noreste. En la cárcel donde estuvo su hija mata al comisario. 
Y sigue viaje con su séquito de guardaespaldas. Hacia Darwin. 
Llega al pueblo en su día mas importante. El día esperado por 
todos. Niños llegados de todo el distrito celebran la 
comunión.

Dentro de la iglesia Mabi Rodríguez enfrenta al cura Salvador 
Leyva Reyes, el hombre mas poderoso de Durango. Y lo humilla 
a la vista de todos al forzarlo a tocar sus genitales y 
comprobar por si mismo que Mabi es en realidad un hombre. 
Cuando Mabi se saca de encima al cura varios padres le van 
encima y la mayoría de los feligreses escapa de la iglesia. 
Agustín y Clara también. En el motel cargan algunas cosas y 
huyen a la frontera. Pero la frontera es el reino de Mabi. 
Donde nadie puede con ella. A punto de alcanzar los Estados 
Unidos los guardaespaldas de Mabi le franquean el paso. 
Desesperada Clara se desprende de M y le implora que corra. 
Que se vaya lejos. Uno de los guardaespaldas la intercepta y 
la cara de la niña, en los brazos de ese orangután, es lo 
último que vemos del final de la primera temporada.
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SEGUNDA TEMPORADA Sinopsis corta

Año 2035. Norte de México. M tiene 13 años. Vive con su 
abuela Mabi Rodríguez en el norte. Primero en Nogales y luego 
en diferentes pueblos. Escondida. La Justicia la busca. Mabi 
ha raptado una chava y tiene orden de captura. Pero es 
difícil encontrarla en el norte. Porque en el norte manda 
ella. Mabi cree que su hija Kate está viva y envía a Judi a 
investigar. Entre tanto consolida su poder al frente del 
tráfico de óvulos del otro lado de la frontera. Ha derrotado 
al cartel de "El Jefe" y domina todo el norte y noreste del 
país. Asociada con un científico monta un centro de 
experimentación genética. Bebes gestados en laboratorios. 
Nuevos seres a lo que se les puede elegir el color de ojos, 
del pelo, atributos físicos y órganos perfectos. Un negocio 
millonario. Pero nuevos carteles le disputan a Mabi su 
liderazgo y vive en permanente tensión. Al comienzo la 
relación de M con su abuela es difícil pero poco a poco 
afianzan el vínculo. Mabi por primera vez siente que alguien 
la quiere. La quiere por lo que es y no por lo que tiene. M 
la interpela. Y la desnuda. Le muestra una manera distinta de 
vivir. Para dejar de correr. M recupera con Mabi parte de su 
pasado, y reconstruye a su madre Kate a través de los 
recuerdos de su abuela. Mabi se da cuenta que ya no quiere 
acumular más poder. Quiere retirarse del negocio, y vivir 
tranquila con su nieta pero es es demasiado tarde para eso. 
Tiene demasiados enemigos que desean verla muerta y Mabi sabe 
que perder poder es morir porque aquellos a los que ha 
vencido esperan su momento para atacar, destruirla, y 
quedarse con el negocio.
Clara y Agustín han dejado Darwin. Viven ahora en la hacienda 
de los padres de Clara en Jalisco. Clara tiene la mitad de su 
cara paralizada por un ACV. Agustín es ahora una persona 
obesa, desaliñada, sin interés por su aspecto personal. 
Gracias a las influencias del cura Salvador Leyva Reyes 
convertido en Arzobispo de México, el gobierno despliega un 
rastrillaje con sicarios, detectives y agentes federales. 
Pero es en realidad gracias a Judi Flores que logran 
encontrarla. Gracias a la traición de Judi. Mabi, atrapada y 
sin salida, amenaza con matar a su nieta y a si misma, si no 
se aceptan sus condiciones. Exige que la tenencia de M se 
dirima en la Justicia. Clara y Agustín aceptan. No puede 
perder ese juicio con una mujer trans. Y promueven una 
campaña mediática en la que cuestionan qué un hombre vestido 
de mujer pueda educar y ser ejemplo de un adolescente. 
Mientras el juicio se desarrolla en ciudad de México, la 
chica permanece en un Instituto de Menores donde se enfrenta 
a una realidad que no conocía. Entra en contacto con otros 
chicos que ha delinquido o matado. O han quedado huérfanos y 
esperan una familia.
Se acerca el juicio. Clara y Agustín despliegan todo un 
arsenal de recursos espurios para inclinar la sentencia a su 
favor. Compran testigos, falsean pruebas, seducen a la 
opinión pública. Finalmente el máximo tribunal pronuncia su 
veredicto presionado por dirigentes políticos y medios de 
comunicación. La Justicia dictamina que M debe vivir con 
Clara Mendez Barragán y Agustín Aragón.
La asistente social llega al instituto de menores.
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M espera con su maleta lista. Antes se ha reunido con los 
amigos que ha hecho en el lugar. Sé volverán a ver. M 
promete. En la hacienda de Clara, la esperan con gran 
expectativa. El vehículo se traslada hacia la zona de 
Jalisco. Pero antes de llegar M escapa y se refugia en la 
selva Lacandona.
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TERCERA TEMPORADA Sinopsis corta

Año 2050. Selva lacandona. Chiapas. M tiene 25 años. Vive 
oculta en una aldea con un pequeño grupo de seguidores, entre 
los cuales se encuentran algunos de los jóvenes que conoció 
en el Instituto de Menores de la segunda temporada. Es una 
chica que ejerce su liderazgo sin levantar la voz e irradia 
un magnetismo frente al cual todos sucumben.
El mundo se ha tornado un lugar hostil: contaminación y 
catástrofes ambientales, hambrunas, virus mortales, 
desocupación y pobreza. Adultos y niños que viven en un mundo 
virtual, con miedo, encerrados en sus casas sin contacto con 
el mundo exterior.
En ese contexto, M y sus seguidores salen de su aldea y 
comienzan una peregrinación que tiene como destino final el 
palacio de gobierno en la ciudad de México. A su paso la 
peregrinación de M suma más adeptos y la chica se auto 
proclama como una suerte de Cristo mujer que trae la buena 
nueva sentando las bases de un nuevo mundo. Un mundo donde la 
raza humana no perezca.
Las autoridades del gobierno comienzan a inquietarse porque 
muchos jóvenes se suman a la cruzada de M. La letra M aparece 
en todos lados. En las paredes. En la ropa de los jóvenes. En 
sus cuerpos desnudos. Chamacos de todas las clases sociales, 
hijos de los dueños de las corporaciones o de funcionarios 
gubernamentales. El territorio se convierte en un caos total, 
se paralizan los servicios, muchos jóvenes abandonan las 
escuelas, se revelan. Dejan de consumir. Las marcas de 
producto se desploman. En su marcha hacia el Cdmx, dirigidos 
por M, los jóvenes reclaman. No quieren ser cómplices del 
mundo que sus padres les han dejado.
El gobierno pierde el control. Pierde el poder. Y lanza una 
campaña en los medios de comunicación. Acusa a M de 
subversiva, delincuente, loca. La llama Anticrista.
M en su camino, vuelve a ver a su abuela Mabi, al cura 
Salvador Leyva Reyes, a Agustín y sobre todo a su madre 
adoptiva Clara quien le termina confesando el asesinato de 
Kate. Mi madre mató a mi madre, le dice M a sus seguidores 
mientras sigue su marcha hacia ciudad de México donde quiere 
que el gobierno escuche su prédica. Sin embargo antes de 
alcanzar su destino es traicionada por uno de los seguidores 
y se intuye la mano del gobierno detrás de su muerte. Un 
gobierno en crisis. Un gobierno que necesita volver a la 
normalidad. Pero la muerte de M no es en vano. Su cuerpo no 
aparece y su mito se agiganta. Todos los jóvenes dicen que la 
vieron, qué vive, que volverá. M es inmortal, repiten. M es 
nuestra Cristo mujer. Y mientras la esperan, debaten como 
seguir adelante. En el bosque donde están reunidos se levanta 
un temporal de viento y lluvia. 
 
Flashback
El mismo viento, la misma lluvia ahora vemos en una casa 
humilde de un barrio de Darwin. En una pieza precaria una 
anciana ayuda a Kate Rodríguez a dar a luz. La vieja está 
sola con la chava y cuenta con escasos recursos. Afuera 
llueve torrencialmente y el viento azota golpeando la única 
ventana.
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El temporal es tan intenso que termina volando el techo de la 
habitación en el momento en que el bebé está a punto de salir 
al mundo.

Cuando la vieja la alza y se la muestra a Kate diciendo "es 
una niña" no han quedado rastros de la tormenta. El techo 
abierto de la habitación encima de la cabeza de M muestra un 
cielo estrellado.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA SELVA DARWIN. Tratamiento
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



Flashforward: Pueblo de San Javier. Kate Rodríguez. Una 
muchacha de 26 años, pelo corto. Teñido de blanco. Recibe el 
llamado de un hombre que solicita sus servicios como 
prostituta. La chica contesta que ya no trabaja más. No lo 
necesita. Pronto será millonaria. Pero cuando el hombre 
pronuncia el nombre de su amiga Judi Flores con la que ella 
ha vivido experiencias muy cercanas, la chica accede. Le dice 
al hombre que lo hará por su amiga. Como una despedida del 
pozo en el que ha vivido siempre. Un lugar muy oscuro. Una 
vida de mierda. 

Cuando sube al carro el hombre intenta ahorcarla 
violentamente con una cuerda. Forcejean. El hombre con 
torpeza la golpea contra la puerta. La muchacha se desmaya. 
El hombre la lleva inconsciente a un basural para deshacerse 
del cuerpo pero la carretera está cortada por la policía 
local. Una peregrinación con antorchas entona cantos 
bíblicos. Conduce a la Virgen Inmaculada hasta el pueblo 
vecino de Darwin. Se avecina la gran fiesta religiosa. Como 
todos los años. El hombre improvisa otro plan. Conduce su 
carro en sentido contrario y termina en una ladrillera 
artesanal en el claro del bosque. Busca un lugar para quemar 
el cuerpo y no dejar evidencias. Sale del carro y saca del 
asiento trasero una caja de madera rectangular. Un ataúd 
improvisado. Ve a la muchacha abrir la puerta. Tiene sangre 
en la cabeza. Cae al suelo. Se levanta y corre. El hombre la 
persigue. La alcanza y vuelven a forcejear. La muchacha se 
defiende con las últimas fuerzas que le quedan. El hombre con 
una piedra la golpea en la cabeza. La chava parece muerta. El 
hombre divisa una casucha. Cerca de la ladrillera. El 
cuidador lo recibe con un arma apuntándole a la cara. El 
forastero no dice nada, solo levanta las manos cubiertas de 
sangre.

En un apartamento de ciudad de México Clara Méndez Barragán 
se despierta sobresaltada. Angustiada. Ha tenido una 
pesadilla. Se la cuenta a su marido Agustín Aragón que duerme 
a su lado. En el sueño Clara se mece en una silla, aferrando 
en una mano una pequeña estatua de la virgen inmaculada. Solo 
escucha el chirriar de la mecedora. Tiene miedo. Terror como 
nunca antes. Pero no puede levantarse de esa silla. Es el 
único lugar en el que puede estar a salvo. Aferrada a esa 
silla, y a esa virgen. Espera. Hasta que alguien entra en la 
habitación.  

(Lo sabremos más adelante en la historia pero la secuencia 
del hombre y la prostituta y la secuencia de Clara meciéndose 
en la silla son las dos caras de un mismo hecho. Ocurren en 
el mismo instante. Ella se mece en la silla esperando que su 
marido Agustin regrese luego de cometer el asesinato de Kate 
Rodriguez). 

Agustín y Clara viven en CDMX, son un matrimonio unido y 
buscan desde hace tiempo el hijo que les de la felicidad 
completa. Y criarlo en un sitio más tranquilo. Un pueblo.

Agustín tiene un pequeño negocio de compraventa de autos 
usados. Trabaja junto a su socio Miguel.
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Se apasionan con vehículos que restauran y dejan como nuevos. 
Ford, Chevolet, Dodge. Clara por su parte vende comida 
saludable y dicta clases de yoga.

Como el niño anhelado no llega, se hacen estudios médicos. En 
el centro de fecundación más importante de la ciudad. Un 
especialista les explica el diagnóstico. Incompatibilidad 
genética. No pueden tener hijos juntos, pero sí cada uno por 
su lado. Clara con otro hombre. Agustín con otra mujer. Pero 
Clara no contempla ese camino. No comparte los métodos 
artificiales. No a la fertilización asistida. No a la 
fecundación in vitro. No a un vientre subrogado. Si no pueden 
concebir un hijo es porque Dios así lo ha querido. 

Clara intenta asimilar el golpe. Está deprimida. Imaginó ese 
hijo. Muchos hijos. Imaginó una familia con Agustín. Una 
familia que la aleje de su familia de origen. Eso habla con 
Agustín en la cama. Agustín la contiene. Y le hace bromas. A 
lo mejor es porque yo tengo piel oscura y tú eres la guera 
más guapa. Pero Clara no está para bromas. Imaginé nuestro 
hijo. Y lo imaginé con tus valores le dice a su marido. 
Punto. Clara ya no quiere hablar. 

Por insistencia de Agustín se acercan a una fundación que 
asesora en temas de adopción. La información que reciben los 
desanima: trámites que duran años, hijos ya crecidos. 
Descartan también esa opción. Agustín se desvive por 
complacer a su mujer y le miente. Le dice que viaja a buscar 
un carro para su negocio. Pero termina en un pueblo del 
interior donde un abogado lo espera. 

En la clase de yoga una de las alumnas anuncia su embarazo. 
Clara se agobia. Espera una buena noticia. De regreso a su 
casa encuentra un sobre a su nombre. Una nueva consulta a 
otro centro de salud. Necesita estar segura. El informe 
ratifica con los mismos términos el estudio anterior. Clara 
llora. Quiere un abrazo de Agustín pero Agustín no está. Lo 
llama a su móvil. Todo el tiempo apagado.

En el poblado del interior el abogado conduce a Agustín a un 
barrio humilde. Donde se compran bebés. Pero en el lugar, 
después de conocer a la joven madre y sus hijos, Agustín se 
arrepiente. El es un hombre simple pero recto. Se ha dejado 
llevar por un impulso. Para que su mujer sea feliz. 

De vuelta en CDMX le cuenta la verdad a Clara. La tensión de 
esos días encuentra la mejor manera de explotar. Furiosa, 
Clara insulta a su marido. Agustín le ha mentido. No la ha 
consultado. Ha dilapidado los ahorros. El abogado que ofició 
de intermediario no contesta el teléfono. Nunca recuperan el 
dinero.  

Desbordada, Clara asume su realidad. Proyectar una vida sin 
hijos. Quiere protegerse, pensar, asumir. Y pasa algunos días 
distanciada de Agustín. En la clase de yoga un alumno nuevo 
la seduce. Cuando sus compañeros se van el joven insiste. 
Besa a Clara. Clara lo deja hacer. Jamás había engañado a su 
marido.
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Agustín se preocupa. Su vida gira alrededor de Clara. No 
sabría que hacer sin ella. En un bar concurrido toca una 
banda de cumbia. En la barra se emborracha con su socio 
Miguel. Le dice que quiere dejar CDMX. Probar suerte en una 
ciudad mas chica. Lo que siempre Clara ha querido. Es el 
momento. Estaba decidido cuando naciera el niño. Y eso no 
ocurrirá.  Apenas se sostiene en pie cuando llega a su casa a 
la madrugada. Totalmente ebrio. Desde la calle, mira hacia el 
balcón y le declara su amor a Clara con una botella en la 
mano. Escoltado por el grupo de cumbia del bar. Clara cede, 
deja su enojo de lado, se da cuenta que ese hombre es 
incondicional. Y la ama. Ella no sabe si lo ama, pero es lo 
que necesita. Un hombre incorruptible. Diferente de su padre. 
Un hombre que siempre esté a su lado. Pase lo que pase. Y se 
marchan ilusionados de CDMX.

El objetivo final del viaje es el norte del país. Hermosillo. 
O San Felipe de Jesús. O Arizpe. Pero el destino los retiene 
a mitad de camino en un pueblo desconocido. Clara quiere que 
su marido descanse y ella toma el volante. Los campos, el 
aroma de los cultivos, el horizonte, la lleva lejos en su 
imaginación hasta su tierra. Jalisco. Hasta su novio domador 
de caballos. Hasta que un animal se cruza en la carretera y 
Clara estrella el carro contra un árbol. Tres días hasta que 
el vehículo se repare. En un pueblo sin restaurantes ni 
hoteles. Un pueblo que no figura en los mapas. Darwin. 

Román, comisionado del distrito, los aloja en una residencia 
que fue un asilo de ancianos en el pasado. Una casa colonial 
camuflada entre los árboles. Al costado de la carretera. Una 
casa con un ala lateral con 13 cuartos en línea. Donde vivían 
los ancianos. La primera noche se desata una tormenta. 
Furibunda. Una chica de 22 años llama a la puerta. Es Kate 
Rodríguez. Necesita un lugar para resguardarse de la lluvia. 
No lo dice pero un adolescente con el que tenia sexo por 
dinero, la abandona en el camino. Está perdida. Ni Kate ni 
Clara ni Agustín lo saben en ese instante. Pero ese encuentro 
cambiará sus vidas. Para siempre.

Kate Rodríguez recuerda: Nogales. Llueve a mares. Kate, 
mexicana, 20 años y Judi Flores, chicana, 32, vuelven de 
bailar. Están borrachas, mojadas de la cabeza a los pies. En 
la casa de Kate, su madre Mabi la espera despierta. Furiosa. 
Madre e hija discuten. Se dicen las peores cosas. Ya ha 
decidido irse pero esa pelea con su madre le da el empujón 
final. Irse lejos. Sin retorno. Ya no verá a su madre. Nunca 
más. Está embarazada de 4 meses. Su madre Mabi no lo sabe.  

Por la ventana Kate observa la lluvia. La misma lluvia de su 
recuerdo. Agustín le ha dado un cuarto en el ala lateral del 
geriátrico. Donde dormían los ancianos antes que el lugar 
fuera clausurado. Los cuartos siguen igual. Como si el tiempo 
no hubiese pasado. Las camas inmaculadas, las mesas de luz, 
las cortinas. 13 cuartos. En el número 13 duerme Kate esa 
noche. 
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A la mañana siguiente Clara intercambia palabras con Kate. 
Kate vive en el pueblo vecino de San Javier con su amiga Judi 
Flores y un boxeador amateur llamado Gurka (30). Gurka es 
sparring de boxeadores. Boxeadores amateurs. Que combaten en 
los barrios. Por una paga mínima. La comida de una día. O 
dos. Los espectadores apuestan. Eligen cual de los pugilistas 
termina primero en el hospital. Es la gracia de esos 
combates. Finalizan con uno de los boxeadores se derrumba en 
el suelo. Y no puede levantarse más. 

El Gurka entrena y espera su oportunidad. Un combate. Sólo un 
combate para que su suerte cambie. Por ahora solo golpes. Que 
aguanta estoico. Kate y Judi tienen esperanzas en él. Sobre 
todo Judi. Cree que Gurka puede sacarlos de la miseria. El 
Gurka les ha dicho que si. 

De los tres amigos Judi es la mas activa, la más ambiciosa, 
la que mas intenta cambiar su destino. Se acuesta con hombres 
sin prejuicios pero ni ella ni mucho menos Kate son 
prostitutas. Hacen los trabajos donde el esfuerzo es mínimo. 
Pero Judi quiere otra vida. Y obtendrá recompensa. Es la 
única de los tres amigos que podrá darse algunos lujos. Pero 
eso será mucho más adelante en la historia. 

Agustín se encuentra con el comisionado Román. La camioneta 
ya está en condiciones. Pueden seguir viaje. En uno o dos 
días. Clara da un paseo por el pueblo. Un pueblo sin 
restaurantes ni hoteles. Eso le dice a Agustín. 

A Kate la echan de un nuevo trabajo. Judi insiste con seguir 
hasta ciudad de México pero no logra convencer a Kate. Ese 
fue el plan inicial cuando bajaron del norte. Pero Kate tuve 
a su niña en Darwin. Y se quedaron.

A Judi se le superponen 2 clientes. Le pide a Kate que la 
cubra con el nuevo. No quiere perderlo. Es joven y paga bien. 
El Gurka no aparece esa noche por San Javier y Kate no tiene 
con quien dejar a su beba. El cliente y Kate buscan un lugar. 
El cliente quiere privacidad. El asilo de ancianos es ideal 
escondido entre los árboles y Kate convence a Agustín. Se 
queda en el mismo cuarto que la noche anterior. El número 13. 
Agustín no le cree cuando Kate le dice que ese hombre es su 
novio. Pero accede y Kate pone dinero en su mano. Sólo esta 
noche, dice Agustín. Esto no es un hotel. 

A la madrugada se escuchan gritos. Clara deja su cuarto en la 
planta alta de la casa colonial y baja las escaleras. Ve 
salir a Kate tras el hombre que durmió con ella. Kate le 
exige que le pague. Pero el hombre llegando a su carro, se 
niega. Ni siquiera te la pude meter, le dice. No paró de 
llorar en toda la noche. Cómo te voy a pagar!

Clara se detiene en la habitación de Kate. Por la puerta 
entreabierta ve un bebé llorando. Se paraliza. Pero el llanto 
del bebé la empuja a entrar. Nunca tuvo un bebé en brazos. 
Instintivamente lo alza. Con cuidado, con temor. El bebé se 
calma en el acto. Clara lo mece. Lentamente. Y se olvida de 
Kate. De Agustín. Se olvida del mundo.
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Sólo siente esa vida entre sus brazos. Nunca había sentido 
algo así. No sabía lo que era. Es la gloria. Llega Kate 
enfadada y saca a Clara de su idilio con la bebé. Toma sus 
cosas y se marcha con la niña. 

Ese día por la tarde, el comisionado le entrega el carro a 
Agustín. Por fin pueden seguir viaje. Se despiden. El 
comisionado le deja a Agustín un regalo para Clara. Una 
pequeña estatua de la virgen. En el asilo de ancianos Clara 
tiene todo preparado. Llega Agustín con el carro y parten. A 
poco andar vuelven a la casa colonial. Clara ha olvidado la 
pequeña estatua de la virgen inmaculada. No quiero perderla, 
le dice a Agustín. Necesitamos suerte en nuestra nueva vida 
en el norte.  

En la puerta del asilo de ancianos se sorprende al ver a Kate 
con su beba en brazos. La chava le pide a Clara que la cuide. 
Al menos esa noche. Esa noche es especial para ella. El Gurka 
combate por dinero. Por la primera vez. Y Kate es su amiga. 
No puede faltar a la cita. 

Salvador Leyva Reyes recuerda: Sonora. En un pequeño pueblo 
el cura conoce una vieja india, iniciada en las tradición de 
los indios yaquis. La mujer le dice cosas sobre su vida 
privada que es imposible conociera del cura y este queda 
impresionado. Salvador le dice que hace tiempo busca 
testimonios, sucesos extraños que hablen de Dios. La mujer le 
toma la mano y cierra los ojos. Luego de unos instantes le 
confiesa que es posible ver lo que él llamaba Dios pero que 
el cura es demasiado viejo para atestiguarlo por sus propios 
medios. Hace falta energía. Mucha. El ahorro de toda una 
vida. Pero le da un té de plantas maceradas y Salvador por un 
instante logra vislumbrar algo maravilloso. Líneas de luz que 
cruzan por doquier y el cura es parte de esa inmensidad 
porque una de esas líneas sale de su abdomen. Pronto el 
efecto de la planta se evapora. El cura con lágrimas en los 
ojos le ruega a la mujer volver a experimentar esa vivencia. 
Pero la mujer le dice que su salud es débil. Qué podría 
matarlo. Solo a través de otra persona, más joven, sería 
posible. Y no morir en el intento. Los jóvenes tienen 
energía. Pero los que más energía tienes son los niños, dice 
la mujer. No se impaciente. Llegará un día. Allí donde 
lluevan flores, agrega la anciana imperturbable. 

El cura vuelve de su recuerdo mientras atraviesa pueblos. 
Recorre el rió Sonora. San Rafael. Guadalupe de Ures. 
Mazocahui. La Aurora. El Molinote. Hasta llegar a una casa 
humilde en el desierto. Entrevista a una niña que mueve cosas 
con su mente. Salvador transcribe en su cuaderno cada palabra 
de la niña. El cuaderno donde registra todos los casos. 

Agustín habla con el comisionado Román. Quieren quedarse un 
tiempo en Darwin. Román se sorprende. Agustín le propone 
reparar el asilo. Ofrecerlo como motel. Poner el 
funcionamiento el ala lateral, donde dormían los ancianos. 
Las habitaciones son confortables. No hay que hacer grandes 
cambios le dice Agustín. Clara tiene ideas.
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Pero Román necesita hablar con el cura. Es el que tiene la 
ultima palabra. Es el que manda en Darwin.

El Cura está en el norte. Agustín no espera. Repara las 
habitaciones, pinta las paredes, limpia la piscina. Salvador 
Leyva Reyes vuelve de Sonora. No le gusta la idea. El pueblo 
no tiene restaurantes. Ni hoteles. Es un pueblo no 
contaminado. Sin turistas. Un pueblo religioso. El 
comisionado espera una respuesta. Agustín en el geriátrico 
también. En cualquier otro momento sería un rotundo no. Pero 
el cura solo piensa en la experiencia con las plantas en el 
norte. Piensa en las flores del cielo. Y sin reflexionar 
siquiera, dice sí. Pero es un sí a otra cosa.  

Clara entabla una relación de mayor confianza con Kate. La 
niña pasa mucho tiempo con ella. Clara poco a poco se 
encariña con la beba. Le compra alimentos, ropa, y cada vez 
que Kate la recoge Clara le da una bolsa con cosas para la 
niña.

Judi insiste en marcharse. Seguir hasta el DF. Kate duda. 
Prefiere esperar un tiempo más. Siente por primera vez que 
alguien se ocupa de su hija. La saca del agobio de ser ese 
pobre y débil sostén que es ella para la niña. Encuentra 
contención en Clara. Se apoya en esa mujer que le abre el 
corazón a M y la cuida como si fuese la mismísima madre. Y se 
preocupa cuando Kate no la educa bien. O la trae sucia al 
hotel. O la expone a peligros innecesarios. 

El Gurka entrena. Pronto tiene un combate. Por dinero. Luego 
de su primer triunfo. 

Kate exige de todos modos cada vez más cosas de Clara. Dinero 
para gastos de la niña. Pañales. Leche. Ropa. Alimentos. 
Remedios. Cosas para la niña. Pero también cosas para ella. 
Dinero o la camioneta cuando viajan con Judi a ver combatir 
al Gurka a un pueblo alejado. 

El Gurka reciba una paliza y termina en el hospital. Para 
Judi es una señal. El Gurka era una opción. Ganar dinero a 
costa de sus golpes. Pero ya es tarde y Kate no quiere 
acompañarla al DF. Judi acepta una oferta del norte. De un 
chicano como ella. Que ha vuelto a México. Al noreste. A 
Chihuaua. Vendré por ti, le dice Judi. Nunca te dejaré sola. 
Amiga.

Tarde calurosa. De viento Santana. Kate y Gurka llegan al 
motel. Ahora son 2. Judi se ha ido y sienten su ausencia. 
Judi era la primera en generar dinero. La mas enérgica e 
inteligente. Pero ya no está, y Kate la extraña. En el motel 
los viajeros se concentran en la piscina. Para resguardarse 
del calor. El encargado sale al paso de Kate y Gurka. No 
pueden entrar. No son turistas, no son bienvenidos. Son de 
otra clases social. La que no va a los hoteles. Kate y Gurka 
dan un rodeo y ven detrás de una cerca la piscina. Kate busca 
a su hija entre los turistas. Ve a Agustín. Pero no ve a M. 
Tampoco a Clara. Furiosa vuelve a la recepción.
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Pide a los gritos que le devuelvan a su hija. Llega Agustín y 
trata de calmarla.

Clara está con M en la iglesia. Sin autorización de Kate 
bautiza a la niña. Se toma atribuciones con la pequeña. Como 
si fuese su madre. Con derecho a decidir. A pensar que es lo 
mejor para M. Interiormente ya se sabe madre. La madre de la 
niña. Crece en ella como una planta la posesión sobre M. 
Imparable. 

El vinto de Santa Ana se respira en todos lados. Viento 
Santana, viento del diablo. En los campos vuelan flores 
dientes de tigre. También en el pueblo. Y en la iglesia. El 
cura observa el fenómeno por un instante. Las flores dientes 
de tigre. Parece nieve. En el momento en que bautiza a la 
niña con agua bendita. Y Salvador Leiva Reyes recuerda las 
palabras premonitorias de la vidente yaqui. El cura tiembla. 
Y nombra a la niña en un murmullo. No le dice M. Le dice 
María. María de Darwin. María de México. Nuestra salvación.

Kate Rodríguez recuerda: Nogales. Kate llega a un barrio 
marginal. Una vieja enfermera la revisa. No tiene 
instrumentos. Solo su experiencia. Le toca el abdomen y 
presiona. Demasiado tarde para abortar. Lo mejor es el 
hospital pero Kate dice no. Todos conocen a su madre Mabi. Se 
enteraría. Y eso no puede ocurrir. Prefiere morir antes que 
su madre estalle. Prefiere que la vieja enfermera haga el 
intento. No quiere ese bebé en su viente. No quiere nada que 
la ate. Quiere irse con su amiga Judi. Libre. Libre y Lejos. 
Lejos de su madre. 

En el hotel Kate vuelve de su recuerdo. Ve a su hija en la 
alfombra de la recepción. Ropa limpia, juguetes, atención, 
confort. Y ve junto a M a Clara que observa fascinada a la 
niña.

Clara sostiene un vínculo de más confianza con Kate. M pasa 
la mayor parte del tiempo con Clara porque la economía de 
Kate va de mal en peor. Adeuda meses de alquiler. Le pide 
dinero a Clara. Agustín se preocupa. No sabe bien cómo frenar 
a la chica. Se da cuenta que Clara es feliz con su hija. Kate 
ahora es más consciente de la extorsión. Y la aprovecha.  

El motel crece. Se convierte en un sitio obligado para 
viajeros. Clara dirige el restaurante. 

El cura suma nuevas experiencias sobrenaturales. Una mujer 
dice haber visto a la virgen junto a su cama. El cura escucha 
el relato pormenorizado de la mujer. Y apunta con precisión y 
pulcritud la experiencia que ella le cuenta.  

El Gurka intenta volver al ring pero el cuerpo no responde. 
Kate tampoco tiene trabajo. Tocan fondo. Extrañan a Judi. Con 
Judi siempre había una salida. Una esperanza. Pero Judi está 
en el noreste con el Chicano. Haciendo mucho dinero.

El Gurka arrastra a Kate. Ya no puede combatir y necesitan 
dinero. Delinquen. Roban. Con Kate atracan un negocio.
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Terminan presos. Gracias al poder del Cura, Agustín paga la 
fianza de ambos. Y todo se olvida

Clara se disculpa con Salvador. En la iglesia el sacerdote se 
sorprende. La niña observa la nave en silencio. Se aleja de 
su madre y camina por los pasillos. Busca. Corre y el eco de 
sus pasos retumban. Se queda petrificada ante las estatuas de 
los santos. Y llora frente a la virgen María. El cura ya lo 
sabe. Recuerda las palabras de la vieja india. Y aguarda. 
Atento. Siempre cerca de M. Como un cazador. Sucederá.

Agustín y Clara ven cómo el mecanismo extorsivo de Kate 
crece. Y no encuentran solución. La niña ya forma parte del 
motel, de la vida cotidiana de Clara y Agustín. Tiene casi 
dos años. Agustín y Clara son su familia. Sin solución a la 
vista la solución les llega de la propia Kate. Se va al 
noreste unas semanas. Su amiga Judi quiere que trabaje con 
ella. Pero no puede llevar a M. Kate le pide a Clara que la 
cuide. Volverá con dinero. Para su hija. 

Judi la recibe en el noreste. La paga del trabajo es muy 
buena. Reclutan chamacas jóvenes. Bonitas. Todas de bajos 
recursos. En el México profundo. En los pueblos que nadie 
conoce. Papalote. Ojos amargos. Ranchería. Carrizal. 
Providencia. Una oportunidad. Una vida nueva. Cruzar a 
Estados Unidos. Lo que todas quieren. Pero primero tienen que 
bailar. En un bar para los clientes. Pasa un mes. Kate ha 
juntado dinero. Suficiente. Quiere volver. Ver a M. Pero no 
puede volver. El jefe no autoriza. Un tiempo mas dice el 
jefe. Y Kate investiga. Las chicas que reclutan con Judi 
nunca llegan del otro lado de la frontera. Del otro lado de 
la frontera solo llegan sus óvulos. El tráfico de órganos que 
deja millones. Algunas de las chicas vuelven a sus pueblos. 
Papalote. Ojos amargos. Ranchería. Carrizal. Providencia. Son 
las mismas y son otras. Vuelven vivas pero estériles. Tienen 
suerte. Otras ni siquiera regresan. Enterradas en tumbas sin 
nombre. 

Kate se siente en una prisión. Decide escapar. Lo logra. 
Llega hasta la cárcel, hasta el mismísimo Director del 
presidio. Piensa que ese hombre pagará información por 
inmunidad. Ella solo quiere irse, ver a M, volver a Darwin. 
Pero es tarde. El Director de la cárcel y el jefe de Kate se 
conocen. Kate se sentía en una cárcel. Ahora está en una. El 
director del penal habla con el Jefe de Kate. Responde al 
Jefe como todos en el noreste. El Jefe controla el tráfico de 
óvulos en ese corredor de México. Sin riesgos, le dice el 
Jefe al Director del presidio. En cada cárcel hay siempre un 
traidor. Y el rumor va a correr. Quieres que la matemos? No 
dice el Jefe. La quiero de regreso. Chingármela y luego sí. 
Desaparecida en el aire. Como si nunca hubiese existido. Ha 
visto demasiado. 

Clara Méndez Barragán recuerda: Jalisco. Tiene 20 años. En el 
opulento rancho de su familia, los padres desaprueban que su 
única y adorada hija se case con el capataz del campo. 
Inaceptable. Dos clases sociales no se pueden emparentar. 
Clara ruega, la madre dice no. Clara llora, el padre dice no.
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Clara se refugia en su amiga Maca. La que cocina, limpia, y 
mantiene pulcra la hacienda. La confidente de Clara. La que 
llega un día con la noticia que nadie quiere darle. El 
domador de caballos colgado de un árbol. Sin vida. El árbol 
de Clara. El nogal. Inevitable ruptura familiar. Clara se 
marcha de la casa paterna. A pesar de los ruegos de su madre 
y el silencio de su padre. Y no regresa más.

Clara en el jardín del restaurante vuelve al presente luego 
de recordar el suceso. Y se mira ahora. Una nueva vida. En un 
pueblo bonito. Con un hombre que la quiere. Con un trabajo 
placentero. Y el hijo que tanto anhelaba. Finalmente Dios me 
ha escuchado, dice Clara. No necesito nada más. Vuelve a la 
cocina del restaurante. Cocina para los viajeros de paso. 
Piensa en Maca. Su amiga. La que le enseñó a cocinar.

Pasan los meses. Agustín y Clara primero esperan a Kate. Pero 
Kate no aparece. La buscan en Darwin, en San Javier. Nada. 
Tampoco encuentran al Gurka. Piensan en recurrir a la 
policía. Pero desisten. No tiene ningún aval legal. M ni 
siquiera tiene documento. Para evitar riesgos, callan. Y 
ocultan. 

Agustín llama la atención de Clara con respecto a la conducta 
de la niña. M es un chica introvertida que no se relaciona 
con nadie. Casi no habla y muchas veces se queda petrificada 
mirando o haciendo gestos a la nada como si viera cosas o 
personas. Con Clara es la única persona con la que M habla. A 
su manera. Con pocas palabras. La llama mamá y a Clara es lo 
único que le importa. Eso y que nadie se la quite. Nunca. 

Finalmente, Clara y Agustín se olvidan de Kate. Se concentran 
en el hotel que crece. Las habitaciones ocupadas. El 
restaurante a tope. 

Clara habla con el cura Salvador Reyes. Clara es 
contribuyente de la iglesia y se ha ganado el afecto y la 
confianza del sacerdote. Clara necesita su consejo. Salvador 
la tranquiliza. Legitima su derecho a quedarse con la niña. 
En un hogar cristiano, un hogar verdadero. En la mente de 
Clara resuenan las palabras del Cura: "Esa criatura ha 
encontrado la salvación. Dios así lo quiso y los designios 
del señor son incuestionables"

El cura tiene sumo interés en la niña. Casi tanto como Clara. 
No dejará que nadie se la arrebate. El propio cura la pone en 
contacto con un hombre que falsifica documentación. Y M es 
ahora Maria Barragán Aragón. Clara inscribe a M en la 
escuela. La vida se encausa. Ahora están tranquilos. Kate es 
el pasado. Ni siquiera la recuerdan

Agustín quiere consultar un médico. Las conductas de la niña 
son extrañas. Los resultados de los análisis no arrojan 
ningún resultado. Todo está en su cabeza, dice el médico. No 
voy a consultar a un psiquiatra dice Clara. Ni en sueños. No.
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El Gurka vuelve a San Javier. Deambula sin saber que hacer. 
Sin recursos, extraviado, sin sus manos para combatir, 
marcado por haber robado, sin Jusi ni Kate. Acabado. Un día 
ve a M en el patio del colegio. La niña ya tiene 5 años. 
Conoce a Gurka. Se van juntos. Gurka es inofensivo. Una 
suerte de tío de M. Un poco tonto y averiado por los golpes 
en el ring. Pero sin un ápice de maldad. Jamás le haría daño 
a M. M lo sabe. No tiene miedo con Gurka. 

El día que M desaparece Clara desespera. Todo Darwin la 
busca. Los esbirros del Cura Salvador rastrillan la zona. Y 
encuentran finalmente al boxeador en un cobertizo. Sentado en 
el suelo frente a la niña. Jugando con ella. Como si 
estuviese con su hermanita.

Clara con una crisis de nervios se lleva a M de allí. Y su 
salud se resiente. En el cobertizo los esbirros del cura 
desfiguran al Gurka. Son varios. Y el Gurka uno. Le pegan de 
más. Para que aprenda. Y lo dejan al borde la muerte. Con 
cada golpe el Gurka recuerda los golpes de los combates, los 
golpes como sparring. Pero fundamentalmente recuerda los 
golpes de su padre. En la infancia. Los golpes que siempre 
estarán allí. Con su marca. Imborrables en su cuerpo y su 
memoria. Para siempre. 

El Gurka recuerda: Zacatecas. Es un chamaquito. Tiene 12 
años. Su padre es policía. Vuelve a la casa cargando las 
experiencias cotidianas de su trabajo. Cada día un 
enfrentamiento, un delincuente abatido. La casa es un caos. 
Desorden, suciedad, cena sin hacer. El padre del Gurka 
explota. Se saca el cinturón del pantalón y castiga a su hijo 
con violencia.

El Gurka vuelve de su recuerdo. Vive con un grupo de ocupas. 
Han tomado una casa abandonada en San Javier. Tirado en un 
colchón raído, duerme casi todo el día. Los golpes lo han 
terminado. Un hombre muy viejo intenta despertarlo. El Gurka, 
arruinado, no entiende. Trata de comprender lo que el viejo 
dice. Es inútil. Vuelve a dormirse. La mujer que aguarda 
afuera, no puede esperar mas. Y se va. La mujer es Kate 
Rodríguez.

En Darwin Clara ve llegar a la recepcionista. Desencajada. 
Clara no entiende. Deja la cocina del restaurante y va a la 
recepción. Ni siquiera se ha quitado su delantal de trabajo. 
En la puerta una chava aguarda. Clara camina hacia ella sin 
creer lo que ve. Camina sin querer moverse. Para detener el 
tiempo. Volver atrás. Pero es inútil. En la puerta Kate 
Rodriguez la ve llegar.

Han pasado cuatro años. La chica parece otra. Los sucesos 
ocurridos en Chihuahua han hecho estragos en ella. Parece más 
grande, envejecida. Kate se sorprende. El hotel es otro. Ha 
crecido. Se ha expandido. A lo lejos una piscina mas grande 
ocupa el lugar de la otra. Donde ella nunca pudo tomar un 
baño. El sol de la tarde cae mientras los pasajeros 
disfrutan. Kate no puedo soportarlo. Ve a esa gente reír y 
piensa en ella. En su propia vida. Su propio infierno. 
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Pero no es todo. El golpe final llega con M. Su niña. La ve 
acercarse y parece otra niña. Tiene 6 años. Tenía 2 años 
cuando Kate se fue. Mucho tiempo. M no solo parece otra niña, 
es otra niña. Otro corte de pelo, otra actitud. Kate abre los 
brazos para recibirla. Pero M se esconde detrás de Clara. 
Tiene miedo. Se asusta de esa mujer que no conoce. Vuelve 
corriendo al parque. Kate le pide dinero y Clara le da, 
generosa. Más de lo que la muchacha le pide. No quiere 
problemas. Pero sabe que los problemas vendrán. Igual. Kate 
la llevará a la ruina. 

Kate vuelve a San Javier. Ya no pide hablar con el Gurka. 
Directamente irrumpe en su apestosa pieza y lo despierta. El 
boxeador no la reconoce. 

Esa tarde Kate le pide a Clara mas dinero para moverse y 
curar al Gurka. Y comienza el suplicio. Para Agustín y Clara. 
Kate merodea el motel. Los vigila. Trata de intimar con M 
pero la niña le rehuye. Le tiene miedo. Pide dormir en una de 
las habitaciones. Una noche lleva un chavo. Usa la piscina. 
Se emborracha en el restaurante. Y Clara enloquece. Vuelve a 
fumar después de mucho tiempo. Cuando su novio domador se 
ahorcó. Su salud se resiente. Fuma y toma pastillas. Pero ha 
dado una orden. Nadie puede decirle que no a Kate. Nadie a 
excepción de ella. Clara sabe que con cualquier limitación 
Kate hará la denuncia y les quitará a M. Agustín cada día 
espera algo peor. Y lo peor llega cuando Clara no está. 
Agustín recibe a la chava. Kate ahora exige un monto 
exorbitante. Ni Clara ni Agustín tienen ese dinero. Si no lo 
tienen, búsquenlo. Y encuéntrenlo pronto dice Kate. O les 
sacaré a mi niña. 

Agustín consulta un abogado. El letrado no le da buenas 
noticias. La documentación falsa empeora las cosas. Si la 
muchacha inicia acciones legales, lleva todas las de ganar. Y 
algo peor. Clara y Agustín pueden terminar en la cárcel. Es 
tarde para volver atrás. Mi consejo es que consigan el 
dinero, dice el abogado.

Clara entra en pánico. Viaja a la hacienda de su familia en 
Jalisco. Prometió no volver pero vuelve. Todo por su hija. No 
le importa arrastrarse, humillarse ante sus padres. Su hija 
vale más que ella misma. Más que el poco orgullo que le 
queda. El padre muy enfermo la rechaza. No quiere verla. 
Clara insiste y sube a su dormitorio. Tiembla ante él. Quince 
años sin verlo. Sin preguntar por su salud. Vuelve a sentirse 
una niña. Abre la puerta y ve a su padre muy anciano que la 
mira con desprecio. No parece su padre. Todo por mi niña 
piensa Clara. Cuando llega hasta su cama Emilio le pega con 
su bastón. Cae al suelo y Clara lo auxilia. Pero el viejo no 
quiere que la toque. Le grita. Busca en cuatro patas su 
bastón. Quiere encontrarlo para pegarle. De nuevo. A Clara. 
La luz de sus ojos. Clara huye. Despavorida. Su madre la 
alcanza en su caballo. En la entrada al rancho. Sin palabras 
le da un cofre. Collares, relojes, alhajas de toda una vida. 

Kate recibe su paga. Pero Clara está tensa. Muy nerviosa. Le 
han aparecido unos temblores. Pasa sus días muy cerca de M.



12.

Y fuma un cigarillo tras otro. Sabe perfectamente lo que eso 
significa. Malas noticias.

Agustín viaja al DF por negocios. De regreso Clara está 
borracha. En las escaleras de la piscina. Con un cigarrillo 
en la boca. No le salen las palabras. Kate ha vuelto. Ahora 
quiere el motel. 

Judi Flores recuerda: Chihuahua. Kate le cuenta su secreto. 
Ha descubierto el tráfico de óvulos. A las chavas que 
buscamos en los pueblos, le dice a Judi perpleja. Judi ya lo 
sabe. Y ha cerrado los ojos. Le pide a Kate que haga lo 
mismo. Ama a su amiga. No quiere que le hagan daño. Y la 
obliga a callar. No se puede hablar de esas cosas. Con nadie. 
Hay mucho dinero en juego. Ni se te ocurra, Kate. Le dice 
Judi. 

En el noreste Judi recuerda ese episodio con Kate. Extraña a 
su amiga. No ha sabido nada de ella. Descansa unos minutos en 
medio de un enfrentamiento a todo o nada con el cartel 
enemigo. Su jefe disputa el territorio con Mabi Rodríguez. 
Todo el corredor norte y noreste. Un negocio millonario. 
Quién triunfe se queda con el monopolio del tráfico de 
óvulos. Del otro lado de la frontera. 

Lejos de allí, en Darwin Agustín habla con Kate. Intenta 
explicarle, qué entre en razón. Les ha quitado todo. No les 
queda nada más. Pero Kate está empecinada. En sus ojos se 
adivina no sólo la codicia sino también el goce ante la 
desesperación y la angustia de Clara y Agustín. Tiene poder. 
Por primera vez siente que tiene poder. Frente a otros. Y 
disfruta. Y quiere más. Una espiral que se alimenta a sí 
misma. Y no se detiene. Los amenaza sin un dejo de compasión. 
Su resentimiento la consume. Una semana para juntar el 
dinero. O el motel. Ni un día más. De lo contrario llegará 
con la policía. Y se irá con M para siempre.

Agustín, desesperado habla con el comisionado Román. Le 
oculta los motivos. No se puede comprar esa tierra Agustín, 
dice Román. No se puede comprar ni vender. No tiene precio. 
Ni siquiera el cura Salvador Leyva Reyes puede hacerlo. Son 
tierras fiscales. 

Agustín vuelve al motel devastado. Sin salida. No podemos 
bajar los brazos ahora, dice Clara. 

El destino se torna negro para ellos. El motel prospera. Es 
un éxito. Pero ahora Clara y Agustín no pueden disfrutarlo. 
Un segundo médico ve a M. Vuelve a decir lo mismo que el 
anterior. Todo está en su cabeza. Y le indica un especialista 
en el DF. La directora de la escuela vuelve a llamarlos. Los  
informes de la escuela son lapidarios. M no tiene cabida en 
esa escuela. Su lugar es un colegio especial. Dónde van los 
chamacos con problemas. Darwin no cuenta con ninguno. Hay que 
mudarse a otra ciudad. 

Eso evalúan. Escapar. Seguir a otra ciudad lejos de Kate. 
Pero Kate los denunciaría a la policía. Tiene sus datos.
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Cuánto tiempo podría pasar hasta que los encuentren? Irían a 
la cárcel. Y sucedería lo peor: quedarse sin M.

Escapar y dejar el motel? Ahora que es un éxito y llegan 
turistas de todos lados? Ahora que se aproxima la fiesta 
anual de la virgen inmaculada y todas las habitaciones están 
reservadas? Qué va a decir el comisionado? Qué va a decir 
Salvador Leyva Reyes?

Clara presa del pánico se refugia en el prelado de Darwin, su 
confidente. Salvador Reyes la alienta a no dejarse intimidar 
por Kate. Ni por la directora de la escuela. A no dejarse 
intimidar por nadie. Refuerza la autoestima de la mujer y la 
anima a practicar cualquier método para quedarse con la niña. 
Legitima con su oración ante Dios el derecho de Clara a 
ejercer la maternidad. Cualquier método es cualquier método, 
repite el cura para que no queden dudas de sus palabras. 
Clara vuelve al motel y en su cabeza resuena la voz del cura. 
Hija, Dios escribe derecho con líneas curvas. Has lo que 
tengas que hacer. Ve y hazlo. Dios ve y perdona.

En el motel antes de dormir, Clara ha decidido. Agustín 
escucha. No tenemos opción, Agustín. Esa chava está chiflada. 
No va a detenerse. No solo quiere nuestro dinero. Nos quiere 
destruir. Es ella o nosotros. Agustín no puede. No puede 
cruzar esa línea. Si la cruza no hay retorno. Lo sabe. Clara 
se enoja con él. Entonces la mataré yo. Es mi hija. No voy a 
dejar que me la quiten. Antes muerta. 

Esa noche hacen el amor violentamente. Clara está enojada 
pero lo hace igual. Con todas sus fuerzas. Como si fuera la 
ultima noche. Como nunca antes.

Agustín recuerda: Guadalajara. Tiene 20 años. Vive en otro 
pueblo con su abuela. Recorre las calles de esa ciudad que no 
conoce. Nunca ha estado allí. Trata de orientarse. Busca una 
dirección. La encuentra luego de mucho andar. Una mujer de 50 
años lo recibe. Es su madre.  No ve a esa mujer desde que era 
un niño. Agustín busca explicaciones. Hablan. Discuten. La 
mujer no muestra ningún lazo afectivo con el chavo. No se 
acuerda de nada. Sólo que no quería tener niños. Era 
demasiado joven para eso. Y un día se va. Deja a su hijo 
pequeño con la abuela y se marcha. Deja atrás su vida. Eso le 
dice a Agustín, sentados frente a frente en la cocina de su 
casa.  

Agustín aparta ese recuerdo con la voz de Clara que lo 
perturba. Su mujer le propone ideas para eliminar a Kate. 
Ideas descabelladas, insensatas. No son criminales. No saben 
cómo hacer algo así. Clara alterada fuma cada vez más. Y 
tomas otras pastillas. Y tiembla. Sabe que tienen que 
mastarla ellos. Sin cómplices. Solo ellos pueden saber. Un 
secreto que se llevarán a la tumba. 

Agustín escucha, Clara propone. Tarde o temprano nos van a 
descubrir dice Agustín. Pero cede, como siempre ha cedido con 
Clara. Prefiere cargar con una muerte que perder a su mujer. 
Nunca ha matado, nunca ha hecho daño. A nadie.
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Y asume su condena. Cruza la línea. Una línea sin retorno. La 
moral que era su estandarte se hace añicos. Las 
circunstancias lo convierten en asesino. 

Vemos nuevamente la primera secuencia de la serie. El hombre 
que llega al pueblo de San Javier disfrazado es Agustín. La 
chava es Kate. Vemos no solo la escena completa del asesinato 
hasta que se encuentra con el viejo en la ladrillera. Vemos 
también a Clara esperando. En la mecedora del hotel. Sin 
poder levantarse de allí, aterrada, solo escuchando el 
chirriar de la silla. Aferrada a la pequeña estatua de la 
virgen que le obsequió el comisionado. El tiempo que no pasa. 
La espera interminable. La pesadilla que en el comienzo de la 
historia anticipa lo que vendrá.

Agustín regresa a la madrugada luego de cometer el asesinato. 
Clara en la silla mecedora no lo mira. Se acabaron los 
problemas para siempre dice Agustín. No me pidas más. Y sigue 
hasta el baño. Solo quiere una ducha. Pero el agua que corre 
por su cuerpo no puede limpiar lo que ha hecho. 

Poco a poco todo vuelve a la normalidad. El motel siempre 
está repleto de viajeros y se ha ganado la mayor reputación. 
Agustín administra. Clara sigue con el restaurante. Tienen lo 
que quieren. Pero algo cambia en ellos. Se vuelven fríos, 
implacables, y apelan a cualquier método para seguir 
adelante. 

M agudiza su enfermedad. Clara viajan a ciudad de México. En 
busca del médico especializado en niños. El médico 
diagnostica algún daño neuronal. Pide internar a M para 
hacerle nuevos estudios. Pero Clara se niega. Le increpa al 
médico que no sabe nada y se lleva a M de regreso a Darwin.  
En Darwin la directora del colegio insiste en sacar a M del 
colegio. Contamina a los otros niños, dice la maestra. Clara 
enfurece. El cura llega al colegio con actitud mafiosa. Le 
dice a la directora que M se queda en la escuela. Y si ella 
tiene problemas con la niña se puede pedir su traslado a otro 
centro educativo. En un pueblo menor. Donde no tendría este 
tipo de problemas. La directora baja la cabeza y se resigna. 

En Darwin por pedido del cura Salvador la niña toma clases de 
catecismo. Se avecina el gran festejo anual. La celebración 
de la Virgen Inmaculada. El evento más importante no solo del 
pueblo sino de todo el distrito. Niños de distintas 
localidades de Durango se concentran en Darwin ese día. 

Cuando Clara busca a la niña de su clase, se encuentra con el 
cura. Dan un corto paseo. Hablan de los festejos del gran 
día, el día que todos esperan en Darwin. Clara le pregunta 
algo que nadie ha sabido decirle. Por qué el pueblo se llama 
Darwin. El cura sonríe y dice que un discípulo del científico 
ingles fue uno de los primeros habitantes. El primer hombre 
blanco. Los demás eran indígenas, no hablaban español. Y ese 
hombre sin fe en honor a su maestro lo llamo Darwin. Pero 
este pueblo no tiene nada de Darwin dice Salvador Leyva 
Reyes. Este es un pueblo católico, aquí se respira Dios, dice 
el cura inspirando con fuerza. Clara sonríe.
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Clara está feliz. El cura le habla de la Teoría de las 
Especies de Darwin. Los que mejor se adapten al medio son los 
que sobrevivirán. Y en un mundo de tanta maldad y pecado, 
quién cree usted que sobrevivirá Clara? Darwin no pensó en 
nosotros, los fieles, los agradecidos y bendecidos por Dios. 
Dónde quedaremos nosotros? Nosotros hemos pecado también 
Salvador, dice Clara. Pecamos para sobrevivir. 

En el noreste el cartel del jefe de Judi pierde la batalla. 
El Jefe quiere salvar su pellejo, abandona su gente y escapa. 
Judi lo ve. Y lo mata. Lo mata por traidor, por cobarde. Lo 
mata también para salvarse. Arrastra el cuerpo del hombre y 
lo entrega al bando enemigo. Pero no evita que caiga 
prisionera con el resto de su Cartel. En el búnker se 
enfrenta cara a cara con Mabi Rodríguez. La madre de su mejor 
amiga Kate. Con la que salía de fiesta en Nogales. Con la que 
quería llegar al DF. Mabi habla a solas con Judi. Tiene 
frente a sus ojos la peor influencia para su hija. Pero Judi 
tiene una carta bajo su manga. No solo le cuenta de Kate. Le 
habla de M. La niña de Kate. Pero no dirá mucho más sin 
garantías. Antes prefiere que la mate. 

En el motel Agustín recibe una visita inesperada. Es el viejo 
cuidador de la ladrillera artesanal. Perros cimarrones han 
desenterrado el cajón del bosque. No sabe que hacer. El cajón 
está ahora en su casa. El viejo es muy religioso. No quiere 
convivir con un muerto un día mas. Tiene miedo.

Clara ha escuchado todo. Monta en cólera. Ese viejo es un 
peligro, le dice a Agustín. Nos va a delatar. Te dije que 
solo nosotros teníamos que saber. Agustín acusa el golpe, esa 
noche va hacia el bosque y sin un ápice de compasión, prende 
fuego la casa del jardinero que muere dentro, destruyendo 
también el ataúd, única prueba del crimen.

Mabi recuerda. Nogales. Mabi maneja enloquecida por una 
carretera. Llega al hospital más cercano. Su hija Kate tiene 
7 años. Esta gravemente enferma. En la guardia le piden 
paciencia. Mabi saca su arma y amenaza al personal. En el 
quirófano operan a Kate. EL medico principal tiene todo el 
tiempo la pistola de Mabi en su cien.

Mabi vuelve de su recuerdo. Le perdona la vida a Judi. Pero 
la lleva de rehén tras los paso de su hija. Judi tiene en su 
cabeza la pistola de uno de los guardaespaldas de Mabi. Mas 
te vale no mientas perra porque ni tu chingada madre te va a 
reconocer repite Mabi en el carro. Llegan primero a la cárcel 
donde Kate estuvo presa. Se desata una batalla campal con los 
guardias del presidio. Pero Mabi tiene más poder y fuerza. Y 
doblega a los policías. Con sus propias manos mata al 
Director del penal. Le corta los testículos y los pone en la 
boca del muerto. Sus hombres y los policías prisioneros ven 
la escena. Uno a uno pasan frente al muerto. Mabi quiere que 
nadie olvide. Nadie se mete con Mabi Rodriguez. Ni con su 
hija.

En el desierto de Sonora un grupo de niños disfruta un día de 
campo. Uno de esos niños es M, la hija de Clara.
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Los niños intercalan juegos con visita a la capilla del 
lugar. Pronto toman la comunión en el pueblo de Darwin y el 
cura subraya ante ellos algunos preceptos bíblicos. Al llegar 
la tarde, el sacerdote lleva a M hasta un cerro desde el cual 
se ve todo el valle. Los acompaña una mujer muy anciana que 
dirige la travesía. Es la anciana vidente que 5 años atrás le 
dio de beber el té de plantas maceradas. 

El cura Salvador Reyes utiliza el paseo al desierto con los 
niños como excusa. El objetivo de su viaje es que la anciana 
conozca a M. Cuando llegan a lo alto del cerro el sol cae en 
el horizonte. Se sientan en el suelo recostados sobre la 
roca. La niña entre la vieja y el cura se levanta. Y llega 
hasta el pie del acantilado murmurando. La vieja asiente 
sonriendo. Le dice a Leyva Reyes que vuelva pronto con la 
niña. Sólo con ella. Nadie más. Gracias a la niña el cura 
verá. Está segura pregunta Salvador emocionado. Claro dice la 
mujer. Todo está aquí a nuestro alrededor. Yo lo estoy viendo 
ahorita, la niña lo está viendo también. Es usted el que no 
ve. 

Llega el día esperado. Darwin recibe a niños de todo el 
distrito de Durango. Hay algarabía y felicidad. No es un 
domingo cualquiera. 

En la mañana la catequista ensaya con sus alumnos y al 
mediodía, Clara le compra unos zapatos nuevos a su hija en la 
tienda del pueblo.

La celebración concentra a los feligreses a media tarde. Las 
familias se agrupan dentro de la iglesia. M junto al resto de 
los niños se agrupa junto al Cura en el púlpito. Clara cruza 
miradas con su madre, en otro banco, sentada junto a Maca. Se 
miran un instante eterno. Dos miradas que solo expresan 
cansancio. Tensión. El tiempo perdido. Madre e hija. Falta 
Emilio Barragán. Ha fallecido. 

El cura Salvador Reyes improvisa un discurso exultante, 
cargado de metáforas bíblicas y arenga a todos los fieles a 
no alejarse de Dios. Es una batalla de todos los días, de 
cada uno de ustedes, también de la mía. Y al final todo 
llega. Dios llega y nos muestra el camino, dice el sacerdote. 
Luego del sermón, procede al ritual de rociar con agua 
bendita a cada uno de los niños mientras la música de un 
órgano tocado por una mujer vestida completamente de negro 
emociona a los presentes. De pronto la música se interrumpe. 
Un silencio mortal se apodera de la sala. Solo se escucha un 
aplauso sordo, penetrante. En la puerta de entrada de la 
iglesia, Mabi Rodriguez bate sus palmas una vez más y le 
sonríe al cura, a lo lejos en el púlpito. Es realmente una 
mujer imponente, vestida de gala, peinada y maquillada, que 
dice con voz firme, amplificada por la acústica de la 
iglesia: “Es qué acaso los pecadores no somos invitados a 
esta fiesta?”. 
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Luego se echa a reír y el eco de su risa parece diabólico. 
Antes de encaminarse hacia el altar, un hombre se levanta 
indignado, seguido por dos más, con intención de sacarla de 
la iglesia. El cura lanza un grito y los tres hombres se 
detienen. El cura manda. Es él quien se encarga de la 
situación. Camina hacia la entrada, de manera teatral, 
seguro, ante la mirada consternada de los presentes. Cuando 
queda a menos de un metro de la mujer, le dice: “Quién se 
cree usted para venir a blasfemar a la casa del señor?” La 
mujer sin dejar de sonreír se acerca hasta casi rozar la cara 
del cura. Se siente la respiración de ambos. Ninguno 
retrocede. Mabi saca una cuchilla sujeta a su cinturón, y se 
la pone en la garganta al sacerdote. Una mujer se santigua en 
uno de los bancos y otra se tapa la mano con la boca. Todos 
imaginan lo peor. El cura paralizado cierra los ojos. 
Entonces la mujer toma con delicadeza la mano del cura y la 
lleva a su propia entrepierna donde su miembro excitado da 
muestras claras que se trata de un hombre y no de una mujer. 
Al cura se le desfigura la cara mientras Mabi con una sonrisa 
pícara, le susurra al oído: “Cómo la siente, Padre?” Recién 
en ese momento nos percatamos que Mabi, la madre de Kate, es 
en realidad una mujer trans.

Luego de esa escena, Mabi aparta al cura con suavidad y se 
acerca donde se encuentran los niños, buscando a su nieta. 
Judi le señala a M pero antes que pueda abordar a la niña, se 
le echan encima varios padres y logran por un instante 
inmovilizarla. Mabi desde el suelo los maldice. Sujeta 
todavía por dos hombres, vemos como la mayoría de las 
familias huyen despavoridas por un costado de la iglesia. Uno 
de los guardaespaldas de Mabi lanza disparos al aire. Mabi se 
levanta del suelo y junto a sus dos hombres sale a toda 
marcha rumbo al motel de Clara y Agustín.

En el motel Agustín y Clara no saben qué hacer. Desesperados, 
sin tiempo para urdir un plan, suben al carro algunas cosas y 
huyen por un camino alternativo. Cuando Mabi llega al hotel, 
uno de sus hombres presiona a la recepcionista. Y se produce 
una persecución alocada por la carretera. Varios días en los 
que Agustín, Clara y M se esconden en moteles, cambian de 
ruta, desorientan a Mabi. Y llegan por fin hasta la frontera. 
No lo saben pero la frontera es la boca del lobo. El reino de 
Mabi. Donde la mujer manda y todos obedecen. Clara con la 
niña en brazos ve al alcance de su mano la frontera. Estados 
Unidos. Por fin. Se desprende de Agustín y sale disparada con 
M hasta la meta. Pero es inútil. Mabi, Judi, los esbirros de 
Mabi, la policía, son un cerco. Clara ve en los ojos de Mabi 
su propio derrota. Clara libera a la niña y grita: corre, 
corre. La niña asustada corre sin rumbo hasta que uno de los 
guardaespaldas de Mabi la alcanza. La cara de M en los brazos 
de ese orangután que la ha atrapado es la última imagen de la 
primera temporada.

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA SELVA DARWIN. Arco Dramático
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



En la serie La Selva Darwin el arco dramático está 
determinado por el significante hijo. Primero es una ausencia 
física. El deseo de Clara Méndez Barragán. Pero luego se 
materializa en la figura de M, la niña que influencia a todas 
la personas a su alrededor.

Estas personas son su madre Kate Rodriguez, su madre adoptiva 
de hecho, Clara Méndez Barragán (y por ende su pareja Agustín 
Aragón), su abuela Mabi Rodriguez, el cura del distrito 
Salvador Reyes y la amiga chicana de Kate, Judi Flores.

La primera temporada establece un continuo increscendo 
capitulo a capitulo hasta llegar al climax en el episodio 8 
cuando Kate Rodriguez es asesinada por Agustín Aragón.

Y ese clima deja lugar a un impactante desenlace en el 
capitulo 9 y último de la serie cuando Mabi Rodriguez llega 
al pueblo de Darwin y en una persecución hasta la frontera, 
se lleva a la niña de los brazos de Clara y Agustín.

Este in crescendo intercala momentos de tensa calma, en donde 
todo parece estar bien hasta de nuevo volver a complicarse y 
provocar complicaciones y en un momento la presión es tan 
grande que termina sucediendo lo peor. Lo peor sucede no solo 
porque es inevitable sino porque la presión sobre Clara y 
Agustín es tan grande que lo único que puede liberarla es que 
Kate desaparezca de sus vidas. 

Cómo decíamos al comienzo es la figura del hijo como tal lo 
que mueve la historia.

Clara y Agustín querían esperar la llegada natural de un hijo 
para vivir en una ciudad mas tranquila y dejar el DF. Pero 
cuando les confirman que no pueden tener hijos, deciden 
frente al primer cimbronazo de pareja), asumir la situación y 
elegir un pueblo para vivir.

Trazan la ciudad de Hermosillo como destino pero el destino 
los retiene en el pueblo de Darwin unos días. Kate Rodriguez, 
la chica que golpea la puerta del geriátrico donde están 
alojados, hace que finalmente la pareja se quede en Darwin.

La extorsión de Kate, primero sutil y después sin tapujos, 
preocupa a Clara y Agustín que no saben bien como resolverla. 
Y la solución les llega de la propia Kate que les dice que se 
va un tiempo a trabajar con sus amiga Eva Rojas.

Vuelve la calma a la pareja, pero la tensión se siente. 
Primero creyendo que Kate va a volver y les sacara a la niña, 
y luego por conductas de M que preocupan a sus padres 
adoptivos.

Cuando ambas situaciones logran estabilizarse (han pasado 4 
años y no han sabido mas nada de Kate) la chica ha escapado 
del noreste donde estaba prisionera e irrumpe en Darwin, 
ahora con mas pretensiones y menos paciencia.
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A cada respuesta de Clara y Agustín aceptando las exigencias 
de Kate, renace una nueva pretensión de la chava en una 
espiral que parece no terminar nunca.

Pero ahora ademas de Clara y Agustín, se suma otro personaje 
que ve en la exigencia de Kate un peligro real y concreto. Se 
trata de Salvador Leyva Reyes, el prelado de la diócesis de 
Durango que no quiere por nada del mundo perder de vista a 
esa niña. 

Y es justamente el cura quien a partir de su autoridad 
habilita a Clara a que apele a cualquier recurso en pos de 
conservar y proteger a M que desde el bautismo el cura 
llamará "Mi Maria" haciendo alusión a la virgen.

El desenlace tiene como ya hemos dicho a M como objeto de 
deseo de todos los involucrados en la historia. Y no es otra 
que Mabi Rodriguez, su abuela, la que se sale con la suya y 
hace valer su fuerte personalidad y su séquito de 
guardaespaldas para llevarse a M.

En terreno visitante, en el corazón de la iglesia, Mabi no 
solo mide su poder con el cura sino que lo averguenza frente 
a todos los feligreses. Nadie jamás lo había enfrentado. 
Nadie jamas había doblegado su brazo. En su propia casa el 
sacerdote es humillado con una pecadora de alto rango, cuando 
Mabi con un cuchillo en la garganta del sacerdote, lo obliga 
a tocarle los genitales. Recién allí, al final del último 
capítulo, y minutos antes de que Mabi se lleve a su nieta, 
nos percatamos que ella es en realidad una mujer trans.

 

Por otra parte, cada capítulo termina con una escena que nos 
deja con ganas de saber más. El impulso para volver a 
encontrarnos con esta historia.

En el capítulo 1 la llegada de Kate al asilo de ancianos esa 
noche de lluvia anticipa el drama que se avecina.

En el capítulo 2  Clara y Agustín parten al norte y a poco 
andar Clara ha olvidado el regalo del comisionado. Al volver 
encuentra a Kate con su beba en brazos. Necesita la cuide esa 
noche. Clara y Agustin terminan quedándose en Darwin. 

En el capítulo 3 el Cura Salvador Reyes bautiza a la niña. 
Clara la ha llevado sin el consentimiento de Kate. El cura 
mientras le pasa agua bendita por la cabeza ve las flores 
dientes de tigre volar por la nave de la iglesia. Y recuerda 
las palabras de la vidente. "Alguien más joven le permitirá 
padre ver a dios".

En el capítulo 4 Kate quiere volver a Darwin pero el 
comisario del distrito de Chihuahua la retiene en la cárcel. 
Hasta que el Jefe decide enviar a buscarla. Y hacerla 
desaparecer. 
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En el capítulo 5 los esbirros del Cura Salvador rastrillan 
Darwin y el pueblo vecino de San Javier. M desaparece y sus 
padres temen lo peor. Pero en un establo de las afueras la 
encuentran junto al Gurka.  LLega Clara con una crisis de 
nervios y se lleva a la niña. Los esbirros golpean al Gurka y 
le dejan al borde la muerte. 

En el capítulo 6 Kate quiere llega en una escalada de 
extorsiones, a la última. La que no se puede cumplir. Kate 
quiere el hotel. 

En el capítulo 7 Clara y Agustín contemplan todas las 
opciones. Solo tienen una. La única posible. Agustín dice no. 
Clara no quiere perder a su hija. Lo hará ella entonces. 

En el capítulo 8 Agustín ya ha matado a Kate. Cuando el 
jardinero llega al motel pidiéndole que intervenga, Agustín 
llega en la noche e incendia la casa. Con el jardinero y el 
ataúd dentro. 

En el capítulo 9 Mabi en la frontera con Estados Unidos 
intercepta con sus guardaespaldas a Clara y Agustín. Y se 
queda con M. Su nieta. 
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CAPÍTULO 1

Flashforward. Clara Méndez Barragán.

Durango. En el pueblo de San Javier, una ramera es atacada 
por un hombre que intenta matarla. Quiere arrojarla a un 
basural pero una procesión que lleva a la virgen inmaculada 
obstruye el camino. El hombre termina en una ladrillera e 
intenta deshacerse del cuerpo con la complicidad del viejo 
que cuida el lugar. 

Volvemos al presente. En un apartamento de CDMX. Clara Méndez 
Barragán se despierta sobresaltada. Ha tenido una pesadilla. 
Se la cuenta a su marido Agustín. En el sueño ella se mece en 
una silla aterrada. 

Agustín tiene un pequeño negocio de compraventa de autos 
usados y Clara es profesora de yoga y hace entregas de 
comidas saludables. Buscan desde hace mucho años un hijo.

Se hacen estudios. Un especialista en fecundación les 
confirma que hay incompatibilidad genética entre ellos. Pero 
pueden concebir por otros métodos. Clara se niega 
rotundamente. Por insistencia de Agustín se acercan a una 
fundación que asesora en temas de adopción. La información 
que reciben, los desanima. Descartan también esa opción.  

Clara está angustiada y su marido sin consultarla viaja al 
norte del país. Contacta a un abogado que facilita la compra 
ilegal de bebés. Pero en el lugar Agustín se arrepiente. 

En la clase de yoga una alumna cuenta que está embarazada. En 
la casa, Clara encuentra un sobre con un informe de otra 
clínica médica que ratifica el diagnóstico anterior. Clara se 
desmorona. Llama a Agustín. Necesita que la contenga. Agustín 
no contesta el móvil. Clara llora.

De vuelta en Ciudad de México Agustín le cuenta la verdad a 
Clara. Y Clara enfurece. Descarga toda la frustración y 
angustia de esos días. No solo su marido no la ha consultado. 
Ha dilapidado los ahorros. El abogado que hizo de 
intermediario con la joven madre no contesta el teléfono. 
Clara se distancia unos días de su marido. Es la primera 
pelea fuerte luego de mucho tiempo. En la clase de yoga un 
alumno la seduce cuando el resto de los compañeros se ha ido. 
Clara lo deja hacer.

Agustín toma una decisión. Drástica. Cambiar de vida. Hace lo 
que siempre Clara ha querido. Vivir en una ciudad pequeña. Y 
se marchan de CDMX hacia el norte.

A mitad de camino tienen que reparar el carro. Se quedan tres 
días en el pueblo de Darwin. Un pueblo que no conocen. 
Pintoresco. Sin hoteles. El comisionado del distrito los 
aloja en una residencia que fue un asilo de ancianos en el 
pasado. La primera noche se desata una tormenta. Una muchacha 
de 22 años llama a la puerta. Es Kate Rodríguez. Necesita un 
lugar para resguardarse de la lluvia. 
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CAPÍTULO 2

Flashback. Kate Rodríguez. 

Nogales. Llueve a mares. Kate y su amiga Judi regresan de 
bailar. En la casa de Kate su madre Mabi la espera despierta. 
Furiosa. Madre e hija discuten. De dicen las peores cosas. 
Esa noche Kate decide irse. Lejos. Ya no verá a su madre 
nunca más. Está embarazada de 4 meses. Mabi sabrá de ese bebé 
mucho más adelante en la historia.

Volvemos al presente. Por la ventana Kate observa la lluvia. 
La misma lluvia de su recuerdo. Agustín le ha dado un cuarto 
en el ala lateral del asilo. En esas habitaciones dormían los 
ancianos antes que el lugar fuera clausurado. 

Clara intercambia palabras con Kate a la mañana siguiente. 
Kate vive en el pueblo vecino de San Javier con su amiga Judi 
Flores (35) y un boxeador amateur llamado Gurka (30). El 
Gurka entrena y espera su oportunidad. Un combate por buen 
dinero. 

Judi quiere seguir hasta Ciudad de México. Ambas viven al 
día, con trabajos esporádicos. Se acuestan con hombre por 
dinero pero no viven de la prostitución. 

La camioneta de Agustín y Clara está reparada. Deciden 
descansar una noche más y salir rumbo al norte a la mañana 
siguiente. 

Judi le pide a Kate que la cubra con un cliente. El cliente 
quiere privacidad. Kate convence a Agustín para dejarle el 
cuarto de la noche anterior. Para estar con su novio. Al 
amanecer Clara escucha gritos y baja hasta el ala lateral. Ve 
a lo lejos a la chava persiguiendo al hombre. Por la puerta 
entreabierta del cuarto escucha el llanto de un bebé. Entra, 
lo alza y el bebé se calma en el acto. Kate vuelve a la 
habitación. Junta sus cosas y se marcha con la niña.

Al día siguiente Agustín y Clara empacan y salen en la 
camioneta rumbo a Hermosillo en el norte. Su destino final. A 
poco andar vuelven al geriátrico. Clara ha olvidado una 
pequeña estatua de la virgen inmaculada que el comisionado le 
ha obsequiado. Piensa que si no la busca tendrá mala suerte.

En la puerta del Geriátrico está Kate con su beba en brazos. 
Le pide a Clara que cuide a la niña. Esa noche su amigo 
boxeador combate. Kate y su amiga Judi tienen que alentarlo. 
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CAPÍTULO 3

Flashback. Salvador Leyva Reyes.

Sonora. En una casa humilde una vieja indígena le da a 
Salvador un té de plantas maceradas. El cura por un instante 
logra ver algo maravilloso. Líneas de luz que cruzan por 
doquier y el cura es parte de esa inmensidad. Pronto el 
efecto de la planta se evapora. El cura le ruega a la mujer 
volver a experimentar esa vivencia. Pero la mujer le dice que 
su salud es débil. Sólo a través de otra persona, más joven, 
podría volver a vivir esa experiencia. Sin poner en riesgo su 
vida. Y como encuentro alguien más joven, dice el cura. El 
día que lluevan flores del cielo, dice críptica la mujer. 

Volvemos al presente. El cura recuerda esas palabras de la 
mujer mientras atraviesa distintos pueblos. Llega finalmente 
a un caserío donde en una construcción apartada vive un 
anciano con una niña. La niña dice haber visto a la virgen. 
El cura escucha a la niña con atención. Registra cada palabra 
en su cuaderno. 

Agustín habla con el comisionado Román. Quieren quedarse un 
tiempo en Darwin. Reparar el asilo de ancianos. Ofrecerlo 
como hotel. Román debe consultar con el cura. Es el que tiene 
la última palabra. Es el que manda en Darwin.

Agustín y Clara conocen al cura. Les da el visto bueno. 
Tienen que contribuir con un porcentaje a la iglesia. Agustín 
arregla el asilo. Deja las habitaciones en condiciones, 
limpia la piscina, repara y pinta las paredes.

Clara entabla una relación de mayor confianza con Kate. Clara 
se encariña con la beba. Le compra alimentos, ropa, y cada 
vez que Kate la recoge, le da cosas para la niña.

Judi quiere marcharse. Seguir hasta el DF. Kate duda.  
Encuentra contención en Clara. Compartir el peso de criar un 
niño. Mientras decide que hacer intenta trabajos menores que 
no llegan a nada. El Gurka entrena. Tiene un combate por 
buena paga. Kate exige cada vez más cosas de Clara. Dinero 
para gastos de la niña. La camioneta incluso cuando viajan 
con Judi a ver combatir al Gurka a un pueblo alejado. 

El Gurka reciba una paliza y termina en el hospital. Para 
Judi es la señal de partir. Con el Gurka nunca ganará dinero. 
Un cliente chicano que conoce la llama para trabajar con él. 
En Chihuahua. Quiere que Kate la acompañe. Kate dice no. 

Una tarde de viento y calor agobiante llueven flores dientes 
de tigre. Kate y el Gurka llegan al motel. No los dejan 
refrescarse en la piscina. Kate busca a M. No la ve. En la 
recepción pide a gritos que le devuelvan a su hija. Pero M no 
está allí. Está en la iglesia. Clara la bautiza sin que Kate 
sepa. Mientras el cura bendice a la niña, los dientes de 
tigres flotan también en la nave de la iglesia. El cura 
recuerda las palabras de la vieja indígena. La señal que 
tanto esperaba.
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CAPÍTULO 4

Flashback. Kate Rodríguez. 

Nogales. Kate llega a un barrio marginal. Una mujer la 
revisa. Demasiado tarde para abortar. Lo mejor es el hospital 
pero Kate dice no. Todos conocen a su madre Mabi. Prefiere 
morir. Prefiere que la mujer haga el intento. No quiere ese 
bebé en su vientre. No quiere nada que la ate. Quiere irse 
con su amiga Judi. Lejos. Lejos de su madre. 

Volvemos al presente. En Darwin la bebé juega sobre una 
alfombra del hotel. Clara no deja de mirarla fascinada. Le 
hace gestos y la bebe ríe. La niña pasa más tiempo con ella 
que con la madre. La economía de Kate va de mal en peor. 
Adeuda meses de alquiler. Le pide nuevamente dinero a Clara. 

El motel crece. Se convierte en un sitio obligado para 
viajeros. Clara dirige el restaurante. 

El Gurka intenta volver al ring pero el cuerpo no responde. 
Kate tampoco tiene trabajo. Tocan fondo. Extrañan a Judi. 
Ella siempre algo encontraba. El Gurka arrastra a Kate y 
roban un negocio. Terminan presos. Gracias al poder del Cura, 
Agustín paga la fianza de ambos y la cosa no pasa a mayores. 

Clara se disculpa con el cura. Le agradece mientras M camina 
por los pasillos. Mira fijamente una estatua de la virgen y 
llora. El cura ya sabe que M es la niña especial de la que 
hablaba la vieja en Sonora. 

Agustín ve como el mecanismo extorsivo de Kate crece pero 
Clara se han encariñado tanto con la niña que no sabe que 
hacer. Un día Kate parte al noreste. Judi le promete dinero. 
Mucho dinero. Solo algunas semanas. Volverá pronto a buscar a 
M que ya tiene 2 años. Eso le dice a Clara. Cuídela. 

En el norte Judi y Kate reclutan chicas muy jóvenes. 
Adolescentes. En los pequeños pueblos. Promesas de una vida 
nueva, cruzar a Estados Unidos. Pero primero tienen que 
bailar. En un bar para los clientes. Pasa un mes. Kate ha 
juntado dinero, quiere volver a Darwin. Ver a M. Pero no se 
puede volver. El jefe no autoriza. Un tiempo más dice el 
jefe. Y Kate investiga. Las chicas que reclutan con Judi 
nunca llegan del otro lado de la frontera. Del otro lado de 
la frontera solo llegan sus óvulos. El tráfico que deja 
millones. Algunas de las chicas vuelven a sus pueblos. 
Estériles. Otra ni siquiera. Mueren. 

Kate se siente atrapada. Decide escapar. Lo logra. Llega 
hasta la cárcel, hasta el mismísimo director del presidio. 
Piensa que ese hombre pagará información por inmunidad. Ella 
solo quiere irse, ver a M. Pero es tarde. El director de la 
cárcel responde el Jefe de Kate. Kate se sentía en una 
cárcel. Ahora esta en una. El hombre habla con el jefe. En la 
prisión hay muchos traidores. Te la entrego compadre, dice el 
director del presidio. Es tuya. Hazla desaparecer.
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CAPÍTULO 5

Flashback. Clara Méndez Barragán. 

Altos de Jalisco. Clara tiene 20 años. En el opulento rancho 
de su familia, los padres desaprueban. La hija preferida no 
puede casarse con el capataz del campo. Inaceptable. Dos 
clases sociales no se juntan. Nunca. El joven, eximio domador 
de caballos, aparece tiempo después colgado de un árbol. Su 
muerte provoca una ruptura familiar. Clara se marcha de la 
casa paterna. Las súplicas de su madre no alcanzan. Promete 
no regresar jamás.  

Volvemos al presente. Clara en los escalones de la piscina 
rememora su pasado. Y se ve ahora. Una nueva vida. En un 
pueblo bonito. Con un hombre que la quiere. Y el hijo que 
tanto deseó. Finalmente Dios la ha escuchado. 

Agustín y Clara primero aguardan a Kate. Pero Kate no 
regresa. Piensan en recurrir a la policía. Pero desisten. No 
tiene ningún aval legal. M ni siquiera tiene documento. Para 
evitar riesgos, callan. Y ocultan. 

Agustín llama la atención de Clara. La niña habla poco. Sólo 
se conecta con Clara. No se vincula con otros niños. Muchas 
veces queda petrificada mirando o haciendo gestos a la nada. 
Como si viera cosas o personas. Ya tiene 4 años.

Clara habla con el cura Salvador Leyva Reyes. Necesita su 
consejo. Salvador la tranquiliza. Legitima su derecho a 
quedarse con la niña. En un hogar cristiano, un hogar 
verdadero. El cura tiene sumo interés en la niña. Casi tanto 
como Clara. No dejará que se la quiten. El propio cura la 
pone en contacto con un hombre que falsifica documentación. Y 
M es ahora María Méndez Barragán Aragon. Clara inscribe a M 
en la escuela. Ahora la vida se encausa. Ahora están 
tranquilos. Kate es el pasado. Ni siquiera la recuerdan

Agustín quiere consultar un médico. Las conductas de la niña 
son extrañas. Los resultados de los análisis no arrojan 
ningún resultado. Todo esta en su cabeza, dice el médico. No 
voy a ver a un psiquiatra dice Clara. No.

Clara y Agustín se concentran en el hotel. Las habitaciones 
siempre ocupadas. El restaurante desbordado con turistas de 
paso. 

El Gurka sobrevive en San Javier. Mendiga. Ve a M. La conoce 
bien. La ha cuidado en el pasado. Se la lleva. Una tarde 
cuando la ve en el patio del colegio. Todos creen que la 
chamaca ha sido secuestrada. Clara desespera. 

En Darwin buscan a M. Los esbirros del curas rastrillan la 
zona. Y encuentran al Gurka en un cobertizo. Sentado frente a 
M en el suelo. Jugando a las cartas. Como si estuviese con su 
hermanita. O su hija. Clara con una crisis de nervios se 
lleva a M. Los esbirros del cura, desfiguran al Gurka. Para 
que aprenda. Y lo dejan al borde la muerte. 
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CAPÍTULO 6

Flashback. Gurka. 

Zacatecas. El Gurka tiene 12 años. Su padre es policía. 
Vuelve a la casa, alterado. La casa es un caos. Desorden, 
suciedad, cena sin hacer. El padre explota. Se quita el 
cinturón del pantalón y castiga a su hijo con violencia.

Volvemos al presente. El Gurka vive con un grupo de ocupas. 
En una casa abandonada en San Javier. Tirado en un colchón 
raído duerme casi todo el día. Un hombre muy viejo intenta 
despertarlo. El Gurka, muerto en vida, no responde. Trata de 
comprender lo que el viejo dice. Es inútil. Vuelve a 
dormirse. La mujer que espera en la calle se va.

En el motel Clara ve llegar a la recepcionista. Desencajada. 
Deja la cocina del restaurante y va a la recepción. En la 
puerta una chica aguarda. Clara camina hacia ella sin creer 
lo que ve. En la puerta, Kate la mira acercase. La chica 
parece otra. Pasaron 4 años y los sucesos en el noreste han 
hecho estragos en ella. Parece más grande, envejecida. El 
hotel es otro. El sol de la tarde cae mientras los pasajeros 
disfrutan. Kate no puedo soportarlo. Ve a esa gente reír y 
piensa en ella. En su propia vida. Su propio infierno. 

El golpe final llega con M. Su niña. La ve llegar y parece 
otra. Ya tiene 6 años. Otro corte de pelo, otra actitud. Kate 
abre los brazos para recibirla. Pero M se esconde detrás de 
Clara. Tiene miedo. Se asusta de esa mujer desaliñada que no 
conoce. Vuelve corriendo al jardín. Kate le pide dinero a 
Clara y esta le da, generosa. Mas de lo que la chica le pide. 
No quiere problemas. Pero sabe que los problemas vendrán. 
Igual. Kate la llevará a la ruina. 

Kate vuelve a San Javier. Ya no pide hablar con el Gurka. 
Directamente irrumpe en su apestosa pieza y lo despierta. El 
boxeador no la reconoce. Kate lo cura, lo asea, le da ropa 
limpia. Y vuelve al motel en días sucesivos. Invade el 
espacio de Clara y Agustín. Se acerca a su hija pero M la 
ignora. Kate se pasea por la instalaciones del motel. Como si 
fuese suyo. Duerme alguna noche allí. Usa la piscina. Nadie 
le dice que no. Es una orden de Clara.

Agustín consulta un abogado. El letrado no le da buenas 
noticias. La documentación falsa empeora las cosas. Si la 
chica inicia acciones legales lleva todas las de ganar.

Kate vuelve al motel y exige una suma de dinero imposible. 
Clara entra en pánico. Viaja a la hacienda de su familia en 
Jalisco. Prometió no volver pero vuelve. Todo por su hija. No 
le importa humillarse. El padre muy enfermo la rechaza. Clara 
se marcha y en la entrada al rancho su madre la alcanza. Sin 
palabras le da un cofre. Las alhajas de toda una vida. 

Kate recibe su paga. Agustín viaja a CDMX por negocios. Al 
volver ve a Clara ebria en la piscina. Temblando le dice a su 
marido que Kate ha vuelto. Ahora quiere el motel. 
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CAPÍTULO 7

Flashback. Judi Flores.

Chihuahua. Kate le cuenta a Judi su descubrimiento. Judi 
intuye el peligro. No se puede hablar de esas cosas. Hay 
mucho dinero en juego. Hay que cerrar los ojos y seguir. El 
jefe las mataría. Kate quiere volver a Darwin. No le importa 
el peligro. Las amigas se separan. No volverán a verse.

Volvemos al presente. Judi recuerda a su amiga. Descansa unos 
minutos en medio de un enfrentamiento a todo o nada. Su jefe 
disputa el territorio con el cartel de Mabi Rodríguez. Todo 
el corredor norte y noreste. Un negocio millonario. Quién 
triunfe se queda con el monopolio del tráfico de óvulos. Del 
otro lado de la frontera. 

Lejos de allí, en Darwin Agustín habla con Kate. Pero Kate no 
entra en razones. En sus ojos se adivina no sólo la codicia 
sino también el goce. Una semana de plazo. De lo contrario 
llegará con la policía. Y se irá con M para siempre.

Agustín, desesperado ve al comisionado Román. Le oculta los 
motivos. Solo le pregunta si el motel está en venta. Aunque 
lo estuviera no podría pagarlo le dice Román. Ni siquiera 
tiene un precio. No se puede vender. No se puede comprar. Ni 
siquiera el cura Salvador Leyva Reyes puede. Son tierras 
fiscales. 

Agustín vuelve al motel devastado. Sin salida. No podemos 
bajar los brazos ahora, dice Clara. Yo no. El destino se 
torna negro para ellos. El motel prospera y es un éxito. Pero 
luego de tanto esfuerzo no pueden disfrutarlo. Clara se 
resiste pero viaja a Ciudad de México a consultar con un 
médico especializado. El médico insinúa un problema neuronal. 
Quiere hacerle más estudios. Usted no sabe nada, le grita 
Clara al médico, alterada por el conflicto con Kate. Y huye 
del lugar. 

Clara y Agustín piensan en escapar con M. Pero no saben donde 
ir. Si se fueran Kate los buscaría con la policía, irían a la 
cárcel y los separarían de M. Para siempre. Clara presa del 
pánico se refugia en el cura. El prelado la alienta a no 
dejarse intimidar por Kate. Refuerza la autoestima de la 
mujer y la anima a practicar cualquier método para quedarse 
con la niña. Legitima con su oración ante Dios el derecho de 
Clara a ejercer la maternidad. Defenderse de esa hereje 
cueste lo que cueste. Dios ve, y perdona. Ve y hazlo, dice el 
cura. 

En el motel antes de dormir, Clara convence a Agustín. No 
tienen opción. Kate no va a detenerse. No lo hace por el 
dinero. Lo hace para destruirnos. Es ella o nosotros. Agustín 
dice no. Entonces la mataré yo. No voy a dejar que me quitan 
a mi hija. Antes muerta. 

Esa noche hacen el amor violentamente. Como nunca antes. Como 
si les fuera la vida. Como si fuera la última noche. 
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CAPÍTULO 8

Flashback. Agustín Aragón. 

Guadalajara. Agustin tiene 20 años. Vive en otro pueblo con 
su abuela. Recorre las calles de la ciudad. Busca una 
dirección. La encuentra luego de mucho andar. Una mujer de 50 
años lo recibe. Es su madre. No ve a esa mujer desde que era 
un niño. Agustín busca explicaciones. Hablan. Discuten. La 
mujer no muestra ningún lazo afectivo con ese chico. No se 
acuerda de nada. Solo que no quería tener niños. Era 
demasiado joven para eso. Y un día se va. Y deja a su hijo 
pequeño con la abuela. 

Volvemos al presente. En el hotel de Darwin, Clara y Agustín 
evalúan un plan para eliminar a Kate. Agustín escucha, Clara 
propone. Tarde o temprano nos van a descubrir dice Agustín. 
Pero cede, como siempre ha cedido con Clara. Y asume la 
responsabilidad. 

Vemos nuevamente la primera secuencia de la serie. El hombre 
que llega al pueblo de San Javier disfrazado es Agustín. Y la 
escena completa de como asesina a Kate hasta encontrarse con 
el viejo en la ladrillera. Vemos también a Clara esperando. 
En la mecedora del hotel. La pesadilla que en el comienzo de 
la historia anticipa lo que vendrá.

Poco a poco todo vuelve a la normalidad. El hotel es un éxito 
en la zona y se ha ganado la mayor reputación. Pero algo 
cambia en Clara y Agustín. Se vuelven fríos. Implacables. Han 
cruzado un límite moral. No pueden volver atrás.

M agudiza su enfermedad. La directora del colegio quiere 
sacarla pero Agustín y Clara se resisten. Es el cura Salvador 
quien se presenta en la escuela y habla con la directora. La 
niña se queda. O prefiere que usted sea trasladada a otra 
jurisdicción, amenaza Salvador Leyva Reyes. A pedido del cura 
la niña toma clases de catecismo. Se avecina el gran festejo 
anual. La celebración de la Virgen Inmaculada. Niños de 
distintas localidades de Durango se concentran en Darwin ese 
día.  

En el norte Judi mata a su propio jefe al verlo huir y lo 
entrega como botín de guerra. Igual cae prisionera. Y se 
enfrenta a Mabi, la madre de su mejor amiga Kate. Mabi la 
golpea pero Judi tiene una carta bajo su manga. No solo le 
habla de Kate. Le habla también de la hija de Kate. Pero 
antes de contar más quiere garantías. Sino prefiere morir. 

En el motel Agustín recibe una visita inesperada. Es el 
cuidador de la ladrillera artesanal. Perros cimarrones han 
desenterrado la caja de madera. Donde está Kate. La tiene 
ahora en su casa. Quiere que Agustín se la lleve. Clara monta 
en cólera. Ese viejo es un peligro, nos va a delatar. Agustín 
va hacia el bosque. Esa misma noche. Y sin un ápice de 
compasión, prende fuego la casa del jardinero que muere 
dentro, destruyendo también el ataúd, única prueba del 
crimen.
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CAPÍTULO 9

Flashback. Mabi Rodríguez: 

Nogales. Mabi Rodríguez maneja enloquecida por una autopista. 
Llega al hospital más cercano. Su hija Kate tiene 7 años. 
Está gravemente enferma. En la guardia le piden paciencia. 
Mabi saca su arma y amenaza al personal disparando al aire. 
En el quirófano operan a Kate. El médico principal tiene todo 
el tiempo el arma de Mabi en su cien.

Volvemos al presente. Mabi con sus guardaespaldas llega hasta 
la cárcel donde Kate estuvo presa. Judi tiene la pistola de 
Mabi en su cabeza. Es su rehén. Hasta que encuentre a Kate. Y 
a su hija. En la cárcel no hay rastros de Kate. Mabi furiosa 
mata con sus propias manos al director del presidio. 

En el desierto de Sonora un grupo de niños disfruta un día de 
campo con Salvador Leyva Reyes. El cura utiliza el paseo al 
desierto con los niños como excusa. El objetivo de su viaje 
es que la anciana india conozca a M. La vieja le dice al cura 
que vuelva a traerla en unos días. Solo a ella. Gracias a la 
niña Salvador podrá ver lo que lo que siempre ha soñado. 

Llega el día esperado en el pueblo. Darwin recibe a niños de 
todo el distrito de Durango. Hay algarabía y felicidad. No es 
un domingo cualquiera.

El Cura improvisa un discurso exultante, cargado de metáforas 
bíblicas y arenga a todos los fieles a no alejarse de Dios. 
De pronto en la puerta de entrada Mabi Rodriguez enfrenta al 
cura midiendo su poder delante de todos. Nadie nunca se ha 
atrevido con el sacerdote. Mabi lo humilla en su propia casa. 
La casa de Dios. Le pone un cuchillo en la garganta y lo 
obliga con suavidad a que le  toque los genitales. El cura se 
da cuenta que Mabi es una mujer trans.

Todos huyen. Clara y Agustín también. Llegan al hotel, juntan 
unas pocas cosas y salen con M disparados hacia la frontera.

Se desata una persecución frenética. Clara y Agustín se 
esconden en moteles. Y se acercan a la frontera. Pero ninguno 
de los dos imagina que la frontera es el reino de Mabi. Ella 
maneja allí el monopolio del tráfico de órganos. A punto de 
conseguir cruzar a Estados Unidos, Clara y Agustín ven que 
los guardaespaldas de Mabi le han franqueado el paso. Y la 
esperan. Con Judi, y principalmente con Mabi. Desesperada 
Clara se desprende por primera vez de M y le implora que 
corra. Qué se salve. Que se vaya lejos. Uno de los 
guardaespaldas la intercepta y la cara de la niña en los 
brazos de ese orangután es lo último que vemos del final de 
la primera temporada.
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La Selva Darwin rinde tributo al melodrama mexicano.

El tono de la narración nos habla de un historia inquietante, 
oscura, de tensión permanente. Los momentos de tranquilidad o 
tensa calma son breves. Un respiro hasta que las cosas salen 
de curso nuevamente. Una espiral abrumadora. Hasta que todo 
explota. 

Cada personaje enfrenta sus miserias. Su lado oscuro. Ese 
lado que solo sale a la superficie en situaciones límites. 
Situaciones que los acorrala. Los desespera. Los agota. Y 
deciden. No les queda más remedio que decidir. Para poder 
conseguir lo que desean. Pero deciden mal. Y cada mala 
decisión los empuja más abajo. Mas hacia el fondo. Un pozo 
del que ya no pueden salir.

El tono no sólo está marcado por lo inquietante. Lleva 
consigo también la marca de la desazón, la miseria humana, la 
codicia, el egoísmo. Y una suerte de fatalismo sombrío donde 
impacta la desgracia, lo absurdo, lo crudo. 

El significante hijo, niño, niña, que se repite como 
denominador común a lo largo de las tres temporadas nos 
interpela como espectadores: Para que tener un hijo? Cuál es 
el sentido más profundo de traerlo al mundo? 

La serie lleva estas preguntas a un extremo. Pero nos 
interpela igual. Seamos padres o no. Y lleva en cada capítulo 
la marca de una pregunta: qué es un hijo? 

El tono de la Selva Darwin muestra además la ausencia, el 
vacío, algo que no está. En este sentido, "la falta" como tal 
atraviesa la serie. La falta en sentido psicoanalítico. El 
motor que nos empuja a avanzar, a seguir, a movernos. Y M, la 
niña objeto de deseo de todos los personajes, es quien viene 
a cubrir esa falta. Ese significante hija, M, niña, aparece 
como el lugar de bienestar que todos los personajes buscan. 
Pero no podrán alcanzar. Ni Clara, ni Agustín, ni Mabi, ni 
Kate, ni el Cura Salvador podrán tapar esa falta. Porque M se 
escabulle todo el tiempo. Sn quererlo. Es un espejo que no 
refleja nada. Todos la reclaman para sí, pero ella está sola.  

La Selva Darwin habla de un drama, una tragedia. Pero cerca 
nuestro. Porque es un drama cotidiano. Por eso sus personajes 
nos emocionan. Los amamos y odiamos. Los condenamos y 
redimimos. Nos enojamos con ellos. Y queremos ayudarlos.

Es Agustín que vuelve del norte sin el niño que ha ido a 
comprar. Asesinando a Kate para que su mujer no se exponga. 
Yendo en contra de sí mismo, haciendo algo que lo condena 
para siempre. Prefiriendo ese destino a no tener a su mujer. 

Es el cura Salvador buscando evidencias de Dios. en un mundo 
sin fe. 

Es el Gurka resistiendo cada golpe que recibe. Porque no sabe 
hacer otra cosa. O Kate acompañándolo al Gurka en el 
hospital. O curando sus heridas.
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Es Clara arrastrándose ante su familia. Humillándose para 
salvar a su hija. Tragándose el poco orgullo qué le queda 
para que nadie le quita a M.

En el fondo son personajes que a su manera, y con los 
recursos que cuentan, buscan amor en un mundo despiadado y 
carente de afecto en un contexto cotidiano.

En ese sentido los escenarios de cada día dan cuenta de 
situaciones inesperadas y adversas. Reflejan un sinsentido 
revelador. Exploran la condición humana donde el destino es 
un protagonista de lujo: maneja los hilos de esos personajes 
acorralados, burlados por un azar desatado e injusto.

Clara Mendez Barragán desea un hijo más que nada en el mundo. 
Y cuando la biología se lo niega aparece Kate y le pide que 
lo cuide a M. Es inevitable que Clara se encariñe con la beba 
como inevitable el resentimiento de Kate luego de salir de la 
cárcel. Como inevitable que Clara le de dinero. Como 
inevitable que quiera retener a la niña. 

Darwin no era el destino de Clara y Agustín. Pero Clara 
estrella el carro contra un árbol y deben quedarse en el 
pueblo 3 días. El geriátrico no era el destino de Kate sin la 
lluvia torrencial de ese día. Sin que apareciera el padre de 
su joven cliente en la carretera. La niña no era el destino 
de Clara si no hubiese olvidado en el geriátrico el regalo 
del Comisionado la mañana que partieron hacia el norte. Mabi 
no hubiese encontrado nunca a su nieta si Judi no hubiese 
sido parte del Cartel enemigo. Si Judi no hubiese perdido con 
su Jefe el monopolio del trafico de órganos en el norte.

Cada personaje actúa desde su lugar, desde el sitio que le ha 
tocado en la vida y utiliza las herramientas que tiene a su 
alcance. 

Clara no es una asesina pero los hechos se van sucediendo de 
tal manera que al final ve lógico hacer desaparecer a Kate.

Lo mismo sucede con el resto de los personajes y quizás la 
excepción a estas características sea M. La niña que todos se 
disputan, contrariamente al resto, no emite juicios, ni 
condena y ni redime, ni acepta ni renuncia. Permanece en 
silencio. En la primera temporada casi no habla, solo emite 
gestos, se comunica con Clara. Recién en la segunda temporada 
hablará más. La adolescente transita un camino distinto con 
una personalidad ya moldeada que va a explotar en la tercera 
temporada cuando se convierta en una activista. Nunca 
levantara la voz pero dirá lo q necesite decir. M es un ser 
que transforma todo lo que tiene cerca. Y Conceptualmente se 
acerca al personaje de Massimo Girotti en la película Teorema 
de Pier Paolo Pasolini: un estudiante universitario que se 
introduce en una familia italiana y cuando se va, cada uno de 
sus integrantes ya no volverá a ser igual. Con M pasa 
exactamente lo mismo. Cada uno de los personajes queda 
prendado de su magnetismo. De sus gestos. De su rostro.
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Pero ese encuentro no es gratuito. Porque lo que M devuelve 
es brutal. Sin metáforas. Devuelve a cada uno lo que cada uno 
es. Así Clara ve sus miserias, el cura ve su falta de fe, 
Agustín ve su debilidad frente a Clara, Kate ve su 
resentimiento, el Gurka ve su orfandad.

Y este sinceramiento emocional tiene su correlato en el 
cuerpo. El costo es entonces emocional y físico. Los 
personajes se deterioran. Sus ojos pierden brillo. Su piel se 
agrieta. Sirvan como ejemplo dos films. "Un verano con 
Monica" del sueco Ingmar Bergman y la película rusa "Ven y 
Mira". En el primero, el actor Lars Ekborg interpreta al 
novio de Monica. Su felicidad al comienzo de la historia deja 
lugar a un hombre absolutamente devastado al final. Su rostro 
lo dice todo. Lo mismo ocurre en el film de Elem Klimov. La 
mirada del actor Aleksei Kravchenko no necesita palabras. Son 
dos personas distintas antes y después de la guerra.

Cada uno de los capítulos comienza con un flashback. Desde el 
punto de vista estético, los lentes grandes angulares marcan 
una diferencia con el resto del capítulo. Y los cortes en el 
montaje también. Esa manera de mostrar las imágenes tiene su 
mejor ejemplo en Terrence Malick. Cada uno de los recuerdos 
de los personajes se visualiza de esta manera. Lentes de 
focal corta. Edición sobre el mismo eje. "Vida Oculta" del 
director estadounidense es una clara referencia en este 
sentido para dar inicio a cada uno de los flashback 

La banda sonora es otro de los recursos expresivos 
ineludibles en esta serie. Tiene una importancia fundamental 
y se sirve no solo de la música incidental para contar 
situaciones sino que rinde tributo a los mejores exponentes 
del género. Agustin Lara, Chavela Vargas, Jorge Negrete, 
Pedro Vargas y Javier Solís entre otros se escuchan a lo 
largo de toda la serie. Una selección de sus mejores 
canciones son reversionadas bajo la dirección de la multi-
instrumentista Marian Ruzzi. Su remake de "Cariñito" con 
Ximena Xariñana es un buen ejemplo de lo que esperamos de 
ella para construir la banda sonora de la serie.

México es un país con una gran diversidad de su geografía y 
coexistencia de innumerables expresiones culturales y 
religiosas. Y este tipo de peculiaridades se verán en la 
serie. 

A partir del riquísimo paisaje de las locaciones elegidas, se 
exploran distintos contextos espaciales. Y estos elementos 
refuerzan inexorablemente las situaciones donde cada uno de 
los personajes interactúa. 

CIUDAD DE MÉXICO: Allí viven Agustín Aragón y Clara Méndez 
Barragán. Ciudad de México es el lugar donde la historia 
comienza.  Ni Clara ni Agustín han nacidos allí. Y sienten 
que la ciudad los agobia. Solo están allí porque el negocio 
de Agustín encuentra en la capital mexicana la mejor manera 
de desarrollarse. Pero quieren irse. Y se han dicho que 
cuando su niño nazca será momento de partir. A una ciudad más 
pequeña. Otra calidad de vida. Otro modo de educar a su hijo.
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Cuando reciben la noticia de que no pueden tener hijos de 
manera natural, ya no tienen nada que hacer allí. Y se 
marchan. 

El CDMX vuelve a tener relevancia en la segunda temporada. El 
juicio que el máximo tribunal lleva adelante para dilucidar 
la suerte de María Rodríguez ocurre en la capital. La disputa 
entre Mabi Rodríguez, abuela de M, y sus padres adoptivos 
Clara Méndez Barragán y Agustín Aragón, se convierte en un 
suceso no solo judicial. Es un hecho político y también 
mediático. Es transmitido por TV. La morbosidad por ver a la 
travesti Mabi Rodríguez es la atracción principal. Cada uno 
de los ciudadanos tiene opinión. Todos tienen algo que decir. 
Nadie dejará de decir lo que piensa. La suerte de M se 
convierte en una cuestión de estado. 

M con 15 años permanece en un instituto de menores. En ciudad 
de México. Aguarda en ese edificio del estado mexicano el 
juicio y la sentencia.  

En la tercera temporada la ciudad de México es el destino 
final del peregrinaje de M como líder de los jóvenes 
mexicanos. Y la historia que comienza en la primera temporada 
en el DF con Clara y Agustín, termina también en el DF con M. 
Porque es en la capital mexicana donde a los 25 años 
encuentra su muerte .

DURANGO: En ese distrito se desarrolla la mayor parte de la 
historia en la primera temporada de la serie. Por allí, pasan 
rumbo a Hermosillo en el norte Clara y Agustín, pero no 
pueden seguir adelante. En el pueblo de Darwin permanecen 
unos días mientras reparan su carro. Y sin imaginarlo, allí 
se quedan. Allí construyen su hogar. 

A Darwin desde el norte también llega Kate embarazada con su 
amiga Judi. El destino final de las amigas es el Distrito 
Federal. Pero Kate tiene a su hija en San Javier, pueblo 
vecino de Darwin. Y allí se quedan. 

A Darwin llega también Mabi Rodríguez. Sobre el final de la 
primera temporada. Para llevarse a su nieta.

SONORA: En esa zona del departamento de Sonora viven Mabi 
Rodriguez y su hija Kate. Mabi maneja el tráfico de órganos 
del otro lado de frontera. Pero Kate deja pronto a su madre. 
Para irse con su amiga Judi. En la segunda temporada, Mabi 
vive con su nieta M primero en Nogales y luego se desplaza 
por distintos pueblos de Sonora. La justicia la busca. Cuando 
por fin la acorralan en un pueblo M es llevada a un instituto 
de memores y se inicia el juicio por su tenencia. 

CHIHUAHUA: En la parte norte de este distrito, el Jefe 
chicano de Judi y Kate maneja el tráfico de órganos del otro 
lado de la frontera. En la primera temporada se desata la 
guerra por el monopolio. El cartel de Mabi y el cartel del 
Jefe. Sonora y Chihuahua. Una guerra por todo el corredor 
norte. A ver quien se queda con todo
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JALISCO: En esas tierras tiene su hacienda la familia de 
Clara. Su padre Emilio Méndez Barragán ha construido una 
fortuna exportando agro alimentos y caballos de carrera.

Allí vuelve Clara después de 15 años. A buscar dinero. 
Arrastrase frente a su familia.

En la segunda temporada Clara y Agustín dejan Darwin. Y se 
instalan en la hacienda familiar. 

SELVA LACANDONA: En esta zona de Chiapas comienza la tercera 
temporada de la serie. Allí se oculta M con su grupo de 
seguidores. Desde allí inicia su peregrinación por el país.
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M BARRAGÁN ARAGÓN 

Es el personaje que da sentido a la serie. El objeto de deseo 
alrededor del cual todos orbitan. Lleva consigo un magnetismo 
silencioso del cual nadie puede escapar. Su muerte en el 
final de la tercera temporada la convierte en un mito. 

Cuando su madre Kate Rodríguez queda embarazada hace lo 
posible para no tenerla. Quiere abortar pero ya es tarde. Y 
así como Kate fue una carga para su propia madre Mabi, M es 
una carga para ella. Kate le dice M porque no sabe que nombre 
ponerle, o no quiere, o le da igual. Y cada persona que entra 
en contacto con la niña la llama distinto, como si esa letra, 
la M, fuera un indicio para completar su nombre de la manera 
que uno quisiera. Para Clara Méndez Barragán (su madre 
adoptiva) es Mumi, para Judi (la amiga de Kate) es Mel, para 
el cura Salvador Leiva Reyes es María de Darwin, María de 
México, nuestra salvación. 

M tiene una sensibilidad especial, desprovista de maldad. Es 
retraída, ensimismada. Padece un autismo leve que limita su 
capacidad de comunicarse y reduce sus intereses. Tiene 
problemas para expresar sus ideas con claridad y exponer lo 
que quieren decir. Casi siempre permanece en silencio, y 
cuando lo hace usa gestos o dice palabras en un lenguaje 
monocorde. 

En la adolescencia, cuando vive con su abuela Mabi en el 
norte del país, se comunica más. Deja el silencio de la 
infancia y se vincula poco a poco con la gente. Se torna 
empática con todas las personas y en su corazón no hay cabida 
para la codicia. Nunca levanta la voz. 

Conoce el lado malo de la humanidad pero prefiere construir 
acciones nobles. Es tímida y se concentra en los detalles. 
Cree que va a vivir eternamente. Alberga en su interior un 
sentimiento muy grande de piedad y un gran deseo de ayudar a 
los débiles y enfermos. No juzga a nadie, sea ladrón o 
asesino, drogadicto, pecador o mentiroso. Su primer instinto 
es ayudar. 
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CLARA MENDÉZ BARRAGAN 

Tiene 40 años. Profesora de yoga y cocinera aficionada. Es 
una mujer de fuerte personalidad, que no teme seguir su 
propio camino aunque nadie la apoye en su decisión.

Guapa, rubia. De los Altos de Jalisco. Cruza de mexicanos y 
europeos. Acostumbrada a destacarse, con estilo y elegancia. 
De metas claras y principios férreos viene de una familia 
acaudalada. Heredo de su madre la altivez y la devoción por 
la virgen de Guadalupe y de su padre la ambición y la 
seguridad en sus decisiones. Fue siempre la debilidad de su 
padre Emilio que siempre quiso que fuese Clara la que 
siguiera los negocios familiares, y buscó un hombre para ella 
de su mismo status social para formar familia. Pero Clara a 
los 20 años pierde la cabeza por el capataz del rancho 
familiar y quiere a toda costa casarse con él. Frente a la 
negativa de su padre el joven se suicida y Clara se va de 
Jalisco jurando no regresar nunca más. 

Gracias a una de la cocineras de la casa apodada Maca, su 
gran confidente y amiga, aprendió el arte de la cocina.  Y 
cuando se va a vivir sola a un pueblo para sanar la heridas 
de la muerte de su novio, trabajó de cocinera y se recibió de 
maestra de yoga.

A los 30 años, en ese pueblo conoce a Agustín Aragón. El 
joven no es de su condición social pero tampoco una persona 
pobre. Es alguien simple, práctico, con sentido del humor, 
pero sobre todo tiene 2 cosas que serán fundamentales en su 
vida: alguien en quien confiar y alguien además que iba a 
amarla incondicionalmente pasara lo que pasara.

Lo quiere pero no está enamorada de Agustín. Siente que es 
alguien en quien necesita apoyarse, para no caer. Un 
compañero de ruta. Un hombre del que admira su conducta, sus 
valores. Un hombre insobornable. Buena persona, diferente a 
lo que ha conocido antes. Diferente a su familia. A ella 
misma. 

La razón de su vida es ser madre. Tener una familia numerosa. 
Borrar su historia familiar. Para comenzar de nuevo. Limpia. 
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AGUSTÍN ARAGÓN  

Agustín Aragón tiene 45 años. Dirige un negocio de 
compraventas de autos usados en Ciudad de México. Su madre lo 
abandonó de pequeño. Lo crío su abuela. 

Es muy hábil con las manos y arregla todo tipo de objetos. Le 
gustan los autos y siempre busca vehículos en muy mal estado 
que luego repara en su negocio y deja como nuevo. El día que 
conoce a Clara había ido a buscar un auto a un pueblo del 
interior. Apenas la ve se enamora de ella y le pide que vivan 
juntos en la ciudad de México. Agustín se desvive por su 
mujer y trata de complacerla a cada momento aunque a veces no 
esté de acuerdo con sus exigencias.

Cada vez que la mira a los ojos no puede creer que esa mujer 
este con él.

Tiene un socio que maneja la administración y la estrategia 
de su negocio. Él no sabe hacer eso. Es un hombre de acción, 
sirve para ejecutar, no para pensar.

No tiene grandes expectativas en su vida. Sus intereses giran 
alrededor de su mujer. Es una persona simple, práctica y 
honesta. Tiene pocos amigos.  

Sus miedos constituyen su mayor debilidad. Tiene miedo q lo 
abandonen. Es suave, dulce y comprensivo. Tiene un rostro 
expresivo y memoria fotográfica. Jamás olvida las 
experiencias q ha vivido. Su corazón es demasiado blando para 
que no lo conmuevan las necesidades de la gente. 

Nunca se siente seguro por más dinero que acumule o amor que 
le des. Siempre necesita más. Sus emociones nunca le permiten 
la seguridad suficiente como para relajarse.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4.

KATE RODRÍGUEZ 

Tiene 22 años. Es oriunda del norte de México. Una chica 
guapa que no sabe de su belleza. Nunca se ocupa de arreglarse 
o verse bien. Tiene una mirada extraña y lejana, una 
expresión soñolienta y errabunda. Con un leve desequilibrio 
emocional. No le gusta verse encadenada a deberes y 
obligaciones especificas. Su lema es que cada uno debe vivir 
su vida como quiera. 

Vive en Nogales con su madre Mabi con la que pelea 
continuamente. Siente que no encuentra su lugar en el mundo. 
Sueña con viajar a otra ciudad, vivir nuevas experiencias y 
montar su peluquería en un lugar tranquilo lejos de su madre. 
Mabi la mantiene y eso es motivo de conflicto permanente 
porque Kate sabe de los negocios espurios de su madre. 

Kate sabe que su madre es travesti pero es un tema tabú del 
que no se habla en la casa. Avergonzada, ha reprimido ese 
deseo de saber quien es en realidad su madre, y si Mabi es en 
realidad su padre de sangre. Mabi y Kate no se parecen 
físicamente en nada.

Queda embarazada de un hombre que conoce una noche y ese 
impulso la lleva a escapar porque Mabi jamas aceptaría que su 
hija tenga un niño tan joven. Junto a su amiga Judi Flores, 
una mujer chicana mas grande que ella que ronda los 35 años, 
se van de Nogales rumbo a la ciudad de México. Pero Kate 
tiene su hija en San Javier. Un pueblo a mitad de camino. Un 
pueblo junto a otro llamado Darwin. Y allí se quedan un 
tiempo. 

Cuando Judi viaja a Chihuahua por una oferta de trabajo, Kate 
la sigue tiempo después dejando a su hija al cuidado de 
Clara. Luego de uno tiempo Kate descubre que las chicas que 
Judi y ella seleccionan en los pueblos su jefe las utilizan 
para averigua por su cuenta y las chicas que ellas buscan en 
los pueblos son extraerles sus óvulos y venderlos del otro 
lado de la frontera. Kate le cuenta a Judi y esta le advierte 
los peligros. Mejor callar.

Cuando Kate junta suficiente dinero para regresar a Darwin y 
ver a su hija el Jefe chicano no autoriza su partida. 
Atrapada, escapa hasta la comisaría local. Pero el comisario 
responde al Jefe y Kate luego de unos dias en la cárcel es 
enviada nuevamente con el Jefe. 

Luego de un largo tiempo Kate logra escapar y llegar a 
Darwin. Hace 4 años que no ve a su hija. Deteriorada y 
resentida vuelve a activar el mecanismo de la extorsión sobre 
Clara y Agustín de manera extrema. Tanto tensa la cuerda que 
el matrimonio para no perder a la niña, la terminan matando. 

 

 

 



5.

MABI RODRÍGUEZ

Tiene 50 años. Vive en el norte del país con su hija Kate. 
Maneja un negocio de venta ilegal de óvulos que contrabandea 
a través de la frontera con estados unidos.

Tiene una lucha feroz con otro cartel que se disputa el 
negocio, pero a través de conductas sin escrúpulos, sin 
códigos ni reglas, ha logrado sobrevivir y conservar el 
monopolio del negocio.

Con el tiempo ha ido ganando más poder y en el pueblo todos 
le temen. 

Ha gastado fortunas en modificar su aspecto físico, y parecer 
cada vez más femenina. Sin embargo no puede ocultar su 
aspecto rudo y varonil y en el pueblo es un secreto a voces 
de que Mabi es un travesti. Cierta vez alguien se atrevió a 
bromear con su sexualidad y apareció colgado en la plaza del 
pueblo con los testículos en la boca.

Ya nadie más se animó a decir nada de Mabi Rodríguez.

Cuando Kate se va del pueblo, Mabi no la busca. Se enoja con 
su hija pero jamas quiere saber donde estaba. En el fondo 
Kate es para Mabi un obstáculo.

En la batalla por la disputa del territorio en donde doblega 
al bando contrario, cae en la redada Judi Rojas, la gran 
amiga de su hija Kate.

Allí Mabi se entera que Kate tiene una niña y eso pone en 
marcha su deseo por conocerlo. Y hará lo que ha hecho 
siempre. Se llevara a esa niña por la fuerza

Es una mujer de ojos penetrantes y de intensidad hipnótica. 
Como si te atravesaran el alma. Tiene un ego total.  Los 
insultos le resbalan y los halagos no le mueven un pelo. No 
necesita q nadie le diga nada. Sabe lo que es. Siempre 
ganara. Es de físico poderoso y rasgos notables y bien 
definidos. Irradia una vitalidad muy grande y eléctrica que a 
menudo la traiciona. Por mas tranquila que procure mostrarse, 
tiene tanta fuerza vital que nunca puede ocultarla por 
completo. No es mala por nunca blanda ni ingenua. Siempre 
hablara con la verdad brutal y sincera. Tiene leales 
admiradores y enemigos rencorosos. Enfrenta temeraria 
cualquier desafío y no conoce el miedo. 

 

 

 

 

 



6.

SALVADOR LEYVA REYES 

Tiene 70 años. Es el Prelado de todo el distrito de Durango. 
Recorre la jurisdicción supervisando a los curas de los 
pueblos a su cargo. Según las necesidades de cada comunidad 
se instala más o menos tiempo. Darwin es un pueblo especial 
para el ya que allí se celebra cada año la fiesta de la 
Virgen Inmaculada que congrega a niños llegados de distintas 
localidades y se ha ganado fama de ser el evento esperado por 
todos en esa parte de Mexico. 

Salvador es un eximio orador y sus sermones son escuchados 
bajo un silencio sepulcral donde no vuela una mosca. El 
sacerdote sabe de su poder frente a los fieles y exagera su 
parlamente con ademanes y frases metafóricas. 

Arrogante orgullo y espíritu juguetón. Jamas baja su cabeza. 
Aire de mando y porte majestuoso. Centro de atención. Ejerce 
sobre los demás un extraño efecto. Aire de superioridad y 
siempre aconsejando a los demás. La vanidad es su talón de 
aquiles. No puede dejar de sentirse superior y comportarse de 
manera teatral. 

Tiene control no solo religioso sino político. Los dirigentes 
locales le obedecen ya que Leyva Reyes tiene llegada directa 
con el obispo en el DF, la máxima autoridad religiosa en 
México. Las mujeres hacen cola para confesarse con el y el 
cura se vale de esa herramienta para sacarles información que 
luego utiliza en beneficio propio exponiendo a personajes de 
la vida local.

Todo el dinero que recauda con esta estrategia lo vuelca en 
su gran obsesión. Encontrar evidencias de dios. Ese es el 
motivo oculto que lo lleva a recorrer los pueblos y parajes 
recónditos. Le paga a informantes para q investigue sucesos 
paranormales y Salvador Leyva Reyes entrevista a hombres y 
mujeres que dicen haber visto a dios y o han presenciado 
milagros o revelaciones. 

En uno de esos parajes conoce una vieja india, iniciada en 
las tradición de los indios yaquis. La mujer le dice cosas 
sobre su vida privada que es imposible conociera del cura y 
este queda impresionado. No le muestra evidencias de dios 
pero le dice algo que lo perturba. Sin levantar la voz la 
mujer le confiesa que es posible ver lo que el llamaba dios 
pero que Salvador estaba era demasiado viejo para 
atestiguarlo por sus propios medios. Le da un té de plantas 
maceradas y el cura por un instante logra ver algo 
maravilloso. Linea de luz que se cruzan por todos lados, y el 
es parte de esa inmensidad porque una de esas lineas sale de 
su abdomen. Pronto el efecto de la planta se evapora.El cura 
le ruega a la mujer volver a experimentar esa vivencia. Pero 
la mujer le dice que su salud es débil. Que podría matarlo. 
Solo a través de otra persona, más joven, podría volver a 
vivir esa experiencia sin poner en riesgo su vida. Y como 
encuentro alguien más joven, dice el cura. El día que lluevan 
flores del cielo, dice la mujer imperturbable. 



7.

JUDI FLORES

Judi tiene 35 años. Es chicana. Escapó del otro lado de la 
frontera y ha vuelto a Nogales. Es una trotamundos, nómade y 
vende su cuerpo sin ningún tipo de prejuicio. 

En sus frases mezcla el español y el inglés. Comienza una 
oración en un idioma y la termina en otro. No tiene metas 
fijas. Se mueve por el mundo según las oportunidades y sus 
conveniencias. Es muy amiga de Kate a la que aconseja y trata 
como una hermana menor. Mabi, la madre de Kate, no la quiere. 
Cree que es una mala influencia para su hija.

Cuando Kate queda embarazada, Judi la convence para que dejen 
el norte y prueben suerte en el DF. En el camino a la 
capital, conocen el pueblo de San Javier y se quedan un 
tiempo. Kate tiene a su hija allí. Cuando a Judi se le 
presenta esa oportunidad de trabajo en el noreste, no logra 
que Kate la acompañe. Cuando Kate accede trabajan para un 
Dealer chicano que todos llaman "El Jefe". El Jefe recluta a 
través de sus mujeres chavas adolescentes en los pequeños 
pueblos prometiéndoles un futuro mejor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8.

GURKA

Tiene 30 años. Acusa un leve retraso mental. Boxeador de 
oficio. En un precario gimnasio de barrio, hace de sparring 
de boxeadores más importantes. Secretamente espera una 
oportunidad. Que nunca llega. Es un perdedor nato. Un chico 
que nunca ha tenido alegrías a lo largo de los años. Vive 
esperando que su suerte cambie cada día pero eso nunca 
ocurre. Siente en el fondo que su vida no vale la pena, que 
su vida es un broma. 

Pero tiene buen corazón y necesito afecto. Sólo que siente 
que no merece tenerlo.

Su padre policía lo golpea durante toda la infancia y el 
Gurka huye a los 13 para escapar de él. Creyó siempre que era 
normal recibir tanto golpes. Los golpes que le daba su padre. 
No conocía otra cosa. Y los golpes de su padre se 
convirtieron luego en los golpes que recibía en el boxeo.

Un compañero en el gimnasio de boxeo lo apoda Gurka. Gurkas 
son soldados mercenarios de Nepal. Guerreros sin 
sentimientos, sin interés por nada, ni siquiera su propia 
vida. 

Vive con Kate, Judi y M, la hija de Kate, en San Javier, el 
pueblo vecino de Darwin. Kate es la única persona que lo 
trata como un igual, la única persona con la que puede 
hablar, contarle sus cosas mas intimas. 

Cuando Kate se va con Judi al norte, el Gurka se queda solo, 
y es el fin para él. No sabe como seguir con su vida. Y se 
deja estar en un edificio tomado por okupas en las afueras de 
San Javier.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9.

EMILIO MENDEZ BARRAGAN 

Emilio es uno de los terrateniente más ricos en las tierras 
de Jalisco. En su fastuosa hacienda, cría caballos salvajes y 
exporta agro alimentos al resto del mundo.

Su poder como empresario ha podido frenar denuncias en su 
contra. El uso indiscriminado de plaguicidas ha contaminado 
aguas y enfermado gente. Emilio niega esos cargos y sigue 
adelante engrosando su fortuna.

Vive con su mujer Angélica y su hija Clara. Emilio quiere que 
Clara poco a poco tome las riendas de la empresa. Sabe que su 
hija es inteligente, ambiciosa y seductora. Como él. Pero se 
enamora de un domador de caballos, capataz de la hacienda, y 
la vida familiar de los Méndez Barragán se derrumba. Un día 
el capataz aparece ahorcado bajo las ramas de un nogal de la 
hacienda. Y todos ven la mano oculta de Emilio en ese drama. 
Clara con 25 años se va de Jalisco y promete no regresar más. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10.

MACA 

Cocinera en la hacienda de la familia Méndez Barragán en 
Jalisco. Tiene la edad de Clara. 40 años. Su madre fue antes 
la cocinera de la familia y cuando Maca nació, vivo con ella 
en un anexo de la estancia. Amigas inseparables con Clara, se 
criaron juntas. Distinta clase social, distintos intereses y 
obligaciones, pero amigas. Siempre. 

Maca ocupa el rol de su madre cuando esta muere. Se ocupa de 
la limpieza y las tareas dentro de la casa. Cocina, le enseña 
a preparar platos exquisitos a su amiga y Clara no tiene 
secretos con ella. Le cuenta todo. Fue la primera en saber 
que Clara estaba enamorada del domador de caballos. Y Maca se 
siente culpable. Sabe que esa relación no puede terminar 
bien. Se siente culpable. Ella los ha presentado. 

Maca nunca pierde contacto con Clara. La cocinera se sube a 
los camiones de la hacienda que lleva productos agrícolas al 
DF. Para exportación. Y ve a Clara. Hasta que Clara se va del 
Df y se instala en Darwin. Hace esfuerzos desmesurados para 
que su amiga vuelva a la hacienda pero es en vano.

Sin embargo un día Clara regresa. A Jalisco. A la estancia 
familiar. Y se humilla ante sus padres. Necesita dinero. 
Mucho dinero. Y su padre es millonario. Pero el padre, que la 
ha esperado toda una vida, no le da nada. Resentido, ignora 
su pedido y Clara se va de la estancia.

Es Maca quien suplica a su patrona Angelica que haga algo. 
Maca le dice llorando que resigna su paga para darle ese 
dinero a su amiga, la paga hasta el día que se muera si es 
necesario y Angélica reacciona. Se sube a su caballo y 
alcanza a su hija en la tranquera de entrada al rancho. Sin 
palabras, la madre le da a Clara un alhajero con todas las 
joyas de la familia.
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EXT - CASA KATE (SAN JAVIER) - NOCHE1

Patio trasero. Kate está recostada sobre dos sillas. Mira el 
cielo estrellado. Han pasado 5 años de ese recuerdo. Ahora 
tiene 23 pero parece muchísimo mayor. Marcas en la piel, ojos 
demacrados. Lleva el pelo muy corto y teñido de blanco. Tiene 
un cigarrillo apagado en la boca y va de remera y bombacha. 
Ni se inmuta al escuchar el sonido del teléfono que suena en 
el interior de la casa. Recién al tercer llamado se levanta 
desganada y entra a la casa arrastrando los pies.

INT - CASA KATE (SAN JAVIER) - NOCHE2

En el cuarto la tv esta prendida sin volumen. Hay un plato en 
el suelo con restos de comida y ropa esparcida tanto en la 
cama como en el piso. Kate se tira en la cama y descuelga el 
teléfono a su lado. 

 
KATE

(sin interés)
Bueno...

Mientras escucha la voz del otro lado, toma el control remoto 
y mecánicamente va pasando los canales. 

 
KATE
Si. Quien...?

La chica escucha unos minutos en silencio sin quitarse el 
cigarrillo de la boca.

 
KATE

(cortante)
Es que ya no trabajo. Gracias.

La chica corta la comunicación sin esperar la respuesta del 
otro lado de la línea. El teléfono vuelve a sonar. 

 
KATE

(malhumorada)
A ver cabrón... Qué parte no 
entendió?

Del otro lado del teléfono, algo en el contenido de su 
interlocutor, hace que Kate no solo no corte sino que tantea 
entre las sabanas un encendedor y prende el cigarrillo. 

Escucha en silencio y en un momento esboza una sonrisa.
 
KATE
De dónde?

Luego de la respuesta, la chica dice:
 
 
 
KATE

(MORE)



2.

 (CONT'D)
No ahorita, pero hemos pasado mucho 
juntas...Hemos pasado tantas cosas 
juntas y otras no tanto... 

La chica hace una pausa y agrega:
 
KATE
Y dónde está? No me ha llamado...

La chica se levanta. Camina hacia un estante y abre un cajón 
buscando algo que no encuentra. Continúa la conversación con 
ula persona del otro lado del teléfono, sin dejar de revisar 
distintos rincones del cuarto hasta encontrar dentro del 
ropero, una caja de zapatos. 

 
KATE
Y cuando vuelve usted?

La chica sonríe frente al comentario de su interlocutor. Y 
mira el reloj en su muñeca.

 
KATE
Bueno, pero pronto que me voy a 
arrepentir.

Kate con el teléfono en la mano camina hasta el baño. La 
vemos desde el cuarto mirarse al espejo y no escuchamos lo 
que habla pero sonríe mientras se arregla el pelo. Cuando 
corta, vuelve al cuarto. Se tira en la cama y cierra los 
ojos. Llega hasta el borde de la cama donde ha dejado la caja 
de zapatos. Quita la tapa y dentro de la caja se ve un reloj, 
un sobre con fotos, una cadenita, unos anteojos de sol. 

EXT – PUEBLO (SAN JAVIER) – NOCHE3

El pueblo de San Javier es pequeño. A la medianoche no se ve 
un alma en las calles. 

 EXT – CASA KATE (SAN JAVIER) – NOCHE4

Una camioneta llega hasta la casa de Kate. Aparca del otro 
lado de la calle. Apaga el motor y las luces. La calle de 
tierra, completamente vacía, parece la de un pueblo 
abandonado. Kate sale al exterior, cierra la puerta con llave 
y antes de cruzar la calle se pone su campera de jean. El 
conductor de la camioneta baja la ventanilla y la saluda 
amistosamente con la mano. El hombre, que ha ocultado sus 
rasgos, atrae a kate violentamente con un cable cuando esta 
sube al asiento del acompañante y comienza a ahorcarla. La 
chica se resiste y el hombre termina golpeándola hasta que 
Sandra se desvanece.

EXT – CAMIONETA (RUTA) – NOCHE5

El hombre conduce la camioneta a toda velocidad por la ruta. 



3.

Un cartel al costado del camino dice: basural municipal 10 
km. El hombre mientras maneja. Mira en un estado de 
alteración constante a la chica inconsciente a su lado, con 
la cabeza cubierta de sangre. A poco de andar llega hasta un 
tramo de la ruta donde una ambulancia impide el paso.

Cuando el hombre disminuye la marcha asustado, un policía le 
hace señas de detenerse. El hombre deja la camioneta al 
costado de la carretera y sale del vehículo antes de que el 
policía se acerque a él.

 
HOMBRE
Qué ocurre oficial?
 
POLICÍA
No va a poder pasar. Es la 
procesión de la virgen inmaculada. 
Ya están llegando.
 
HOMBRE 
Cuándo cree que pueda pasar? 
 
POLICÍA
Será mejor lo deje para mañana.
Y apure y de la vuelta ahora porque 
cuando los tenga a tiro ni volver.
Va a quedar atrapado. Es ahora 
amigo. Eligio mal día para tomar 
aire. Lo siento.

El hombre vuelve hacia la camioneta y vuelve sobre sus pasos
 
HOMBRE
Iba hasta el basural. Hice limpieza 
sino mi mujer me echa de mi casa. 
 
POLICÍA

(cómplice)
La mia es igual
Si le sirve esta la ladrillera 
pasando el puente. Pero ya es un 
poco tarde. Va a tener q esperar a 
mañana.
 
HOMBRE
Si, seguro

El conductor da media vuelta y maneja en sentido contrario. 
No sabe bien que hacer.  

EXT - RUTA - NOCHE6

La camioneta del hombre atraviesa el segundo puente y se 
interna por un camino en mal estado a la izquierda de la 
ruta. A lo lejos se ve la quema de ladrillos que el conductor 
del auto le había marcado.



4.

El hombre apaga el motor de la camioneta dejando el vehículo 
entre unos árboles, a unos 100 metros de una casa de chapa. 
En ese momento, la chica en el asiento del acompañante abre 
inesperadamente la puerta y sale corriendo con las últimas 
fuerzas que le quedan pero se encuentra tan débil que el 
hombre la atrapa a los pocos metros, tapándole la boca para 
que pare de gritar. Forcejean en el suelo hasta que el 
hombre, fuera de si, agarra una piedra y la golpea en la 
cabeza. 

Allí, en la única casucha de los alrededores el cuidador del 
lugar lo recibe con una escopeta apuntándole a la cara. El 
forastero no dice nada, solo levanta las manos cubiertas de 
sangre.

INT – CASA AGUSTÍN Y CLARA (CIUDAD) – NOCHE7

Clara Méndez Barragan, 40 años, despierta sobresaltada. Esta 
sudando. Respira agitadamente. 

Sobre su rostro imprime el titulo de la serie. LA SELVA 
DARWIN y los créditos en lo que sigue de la escena.

Clara se sienta en la cama. Mira el reloj en la mesa de luz. 
Cuatro de la mañana. A su lado Agustín Aragón, su marido con 
quien convive hace 10 años, duerme profundamente. Clara lo 
mira. Lo toca apenas y se arrepiente. No sabe si despertarlo. 
Trata de recordar. 

Agustín abre los ojos. Ve a Clara sentada.
 
AGUSTÍN
Qué hora?

Clara mira el reloj de nuevo. Pero no dice nada.
 
AGUSTÍN
Qué pasa?
 
CLARA
Tengo miedo
 
AGUSTÍN
Es una pesadilla. Vuelve a 
dormir...

Como Clara sigue sentada, Agustín se levanta y vuelve luego 
de unos instantes con un vaso de agua y una pastilla. Clara 
toma la pastilla, la traga con un poco de agua y se queda con 
el vaso en la mano. Trata de recordar.

 
CLARA
Yo en una silla mecedora. Tengo en 
mi cabeza el chirrido de la silla. 
Me mecía y quería salir huyendo 
pero no podía. Estaba aferrada a 
esa silla y tenia miedo.

(MORE)



5.

 (CONT'D)
Nunca he sentido tanto miedo en mi 
vida. No sé cuánto tiempo pasó. 
Hasta que abriste la puerta y vi tu 
cara.

EXT - CLINICA (CIUDAD) - DIA8

Edificio moderno. Clínica de alta complejidad. En la 
recepción amplia y confortable, una chica pulcramente 
arreglada, atiende el teléfono. Pacientes esperando ser 
atendidos. Dos médicos de delantal blanco platicando. 

INT - BAÑO CLINICA - DIA9

Agustín Aragón está sentado en el inodoro. Tiene en sus manos 
un frasco de plástico descartable que mira fijamente. Lo 
mueve entre sus manos como si no supiese bien que hacer con 
él. A un lado, sobre una mesita, se ven revistas de 
actualidad. Agarra una de ellas y se detiene en una chica 
escultural de la portada. Se para con la revista en la mano y 
el frasco en la otra. Tiene los pantalones y sus calzoncillos 
por los tobillos. Finalmente tira la revista al suelo y 
cierra los ojos.

Se masturba.

EXT – COMPRAVENTA AUTOS USADOS (CIUDAD) – DIA10

En un predio ubicado en las afueras de la ciudad se levanta 
un negocio de compraventa de autos de distintas marcas. Son 
en general vehículos de otra época, y el negocio de su dueño, 
Agustin Aragón y su socio Miguel, se concentra en autos que 
han salido de circulación y que ellos en su taller reparan y 
venden nuevamente. 

Frente a un Dodge Cáravan Miguel y uno de sus empleados 
contemplan el que acaban de adquirir. 

Llega Agustín.
 
AGUSTÍN
Se los dije, había que esperar.
 
EMPLEADO 
Es una joya. 
 
MIGUEL
Esta impecable, Agustin... 
 
AGUSTÍN
Sabia que lo iba a largar. Lupa, 
revísalo de punta a punta. Y una 
buena lavada. 
 
MIGUEL

(MORE)



6.

 (CONT'D)
(mirando a Agustín)

Pero bueno. Lo conseguimos, por 
fin! 
 
AGUSTÍN
Ya ni recuerdo las veces que lo 
llamé al cabrón.

El empleado ríe.
 
EMPLEADO
Me acuerdo.
 
AGUSTÍN

(acariciando el Camargo)
No hay que perder el control. 
Nunca. El día que pierdes el 
control estás acabado!
 
MIGUEL
Por un momento pensé que se 
arrepentía.
 
AGUSTÍN
Ni siquiera era de él. Le vino de 
arriba. Solo quería largarlo por 
mas billete pero quien iba a darle 
tanta lana? 

Miguel le arroja las llaves del Dodge al empleado y le dice:  
y el capataz le dice a su compañero:

 
MIGUEL
Déjenlo como nuevo!
 
AGUSTÍN

(a Miguel)
Hay que Llamarlo y agradecerle.

INT – CASA AGUSTÍN Y CLARA (CIUDAD – NOCHE11

Media tarde. Clara preparan viandas en la cocina. Son 
productos naturales que reparten en distintos comercios de la 
ciudad. Llega Agustín y abraza a Clara por detrás. La besa y 
toma una de las viandas q su mujer prepara. Esta lo golpea 
cariñosamente en la mano. 

 
CLARA
Ahora no... ya vamos a cenar.

Agustín sale de la cocina. Y se lo escucha gritar desde el 
pasillo.

AGUSTÍN
(en off)

Tengo que ir formal, mañana???

Pero Clara no responde. No ha escuchado.
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INT – COMEDOR – NOCHE12

Clara y Agustín cenan. Agustín tiene el pelo mojado. Clara 
sigue con su delantal de trabajo. 

 
AGUSTÍN

(probando la comida)
Esto es de las viandas?
 
CLARA
Sí, lo separe para la cena. Perdón, 
estoy cansada, no quería cocinar.
 
AGUSTÍN
Es espectacular. ¡Esa gorda hizo 
maravillas contigo. 
 
CLARA
No le digas gorda...
 
AGUSTÍN
Lo digo con cariño
 
CLARA
No me gusta que le hables así
 
AGUSTÍN
Ehh, qué pasa? Lo que quería 
decirte es que podríamos pensar 
otra cosa, expandir tu negocio, 
dejar el delivery. Demasiado 
esfuerzo
 
CLARA
No se.
 
AGUSTÍN
Contratar gente.
 
CLARA
La gente no quiere trabajar 
Agustin, sola me arreglo mejor.
 
AGUSTÍN
Pero ni tiempo tenemos para 
nosotros.
 
CLARA
No exageres. Estamos bien así. 
Cuando llegue nuestro hijo veremos

Agustín deja de comer por un instante. Y la mira a los ojos.
 
AGUSTÍN
Estás de mal humor...
 

(MORE)
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 (CONT'D)
CLARA
No es eso

Hace un pausa. Piensa que decir.
 
CLARA
Estoy nerviosa, nada más.

Clara juega con la comida en el plato, pero apenas prueba 
bocado. Agustín come y la mira.

Clara sin levantar la mirada a Agustin, dice:
 
CLARA
Extraño el campo...
 
AGUSTÍN
No 
 
CLARA
Me falta el aire aquí, en el campo 
no había limites. 
 
AGUSTÍN
Pero si tú no querías volver. Nunca 
más. Te acuerdas? 
 
CLARA
No quiero
 
AGUSTÍN
Nos vinimos a la ciudad para estar 
lejos
 
CLARA
Muy lejos, cuanto mas lejos mejor.
 

INT – DORMITORIO CASA AGUSTIN Y CLARA (CIUDAD) – NOCHE13

En el dormitorio en la planta alta de la casa Agustín y Clara 
hacen el amor.

Luego Agustín se queda dormido y Clara pensativa, prende un 
cigarrillo. Cada tanto mira a su marido dormido.

EXT – OFICINA COMPRAVENTA DE AUTOS USADOS – DIA14

Agustín sale de su oficina y camina por una explanada rumbo 
al taller de su empresa.
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INT - TALLER - DIA15

En el taller dos operarios trabajan en el Dodge recién 
llegado. Agustín busca a Miguel. 

 
AGUSTÍN
Y Miguel?
 
MECÁNICO
Estaba aquí.
 
AGUSTÍN
Dile que me busque, voy para la 
oficina, Hay un Plymouth barracuda 
para ver! Tenía cita para mirarlo 
pero no voy a poder

Agustín se acerca al mecánico que tiene parte del cuerpo 
dentro del motor del auto.

 
AGUSTÍN
Y?
 
MECÁNICO
Un reloj, las piezas impecables, 
para toda la vida.

Agustín sonríe y acaricia el capot del auto como si fuese un 
objeto preciado. Uno de su empleados se le acerca y le da una 
bolsita de tela.

 
AGUSTÍN

(mirando el envoltorio)
Qué es?
 
EMPLEADO
Lo encontró uno de los chicos 
mientras limpiaba adentro.

Agustín abre la bolsa de tela. Adentro hay una pequeña 
agenda, una fotos y doblado en 4 partes un mapa de Mexico.

Agustín le dice a su empleado:
 
AGUSTÍN
Llamaron al dueño?
 
EMPLEADO
No, queríamos consultarlo antes con 
usted?
 
AGUSTÍN

(devolviéndole el paquete)
Pero hombre claro, esto es privado. 
Que Oviedo se ocupe!
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INT – HOSPITAL – DIA16

Un médico de aspecto bonachón, robusto, de barba recortada y 
lentes, sale de su consultorio en el hospital público. A 
pesar de haber dejado Mexico hace muchos años sigue hablando 
con palabras de su país. En un pasillo interminable se ve una 
gran cantidad de pacientes esperando su turno. De un cuarto 
salen dos enfermeros con un paciente en una camilla. Uno de 
ellos habla con el medico. Se ponen en marcha por el lago 
pasillo. La camilla con el enfermo y los 2 enfermeros, y el 
medico detrás. En una de las sillas también aguarda Agustín.

Al verlo, el médico lo llama con la mano y Agustín lo alcanza 
poniéndose a la par. Sin dejar de caminar, el médico le dice: 

 
MÉDICO
Ven, acompáñame que estoy de 
urgencia, no se si vuelvo. 

Por el trato, queda claro que son amigos.
 
AGUSTÍN
Vengo otro día.
 
MÉDICO
No, no. Ya los vi...

El médico se detiene a saludar a una anciana sentada en una 
silla de ruedas, y sigue caminando junto a su amigo Agustín.

 
AGUSTÍN
Algo mal?
 
MÉDICO
Qué dices Cabrón? Análisis bien, 
presión bien, corazón bien. Y 
espermograma de lujo cabrón. Nos 
haríamos ricos. 

El medico rompe a reír
 
AGUSTÍN
A Clara también le dieron bien los 
estudios
 
MÉDICO
Te lo dije, hay que esperar... Y al 
campo de batalla Guey!

Agustín le sonríe un poco tímidamente pero no responde a la 
pregunta de su amigo

 
MÉDICO
Yo lo único que puedo ver es que 
estás cero km. Créeme, te lo va a 
decir el Genetista.

(MORE)
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 (CONT'D)
No te enojes, sabes que estimo a tu 
guera pero todo esto es un tema de 
las mujeres. Nosotros somos más 
básicos, todo lo que hay esta ahí, 
afuera, es todo lo que tenemos para 
mostrar, se nos nota todo. Vamos, 
pum, la ponemos y se acabo. No hay 
misterios. 

El médico se detiene un segundo, saluda un paciente del 
pasillo y sigue por el pasillo con Agustín

 
MÉDICO
Pero las mujeres, mamón, son un 
misterio, ese plumero que tienen 
abajo las desquicia, les duele la 
cabeza, se angustian, ni su chinga 
madre imagina lo que les pasa...
 
AGUSTÍN
Es qué pasó mucho tiempo..
 
MÉDICO

(esperanzador)
Bueno, es así, a algunos les cuesta 
menos, a otros más. En el momento 
en que menos lo esperen, va a 
suceder...

Una enfermera alcanza al médico y le dice algo al oído.

El médico solo escucha y asiente mientras respira con 
dificultad, fatigado por la caminata por el pasillo.

 
AGUSTÍN
Te dejo Ernesto. Estás a mil!
 
MÉDICO
No stop, si no tengo un segundo 
para mi amigo? Acompáñame hasta la 
puerta del quirófano... 
 
AGUSTÍN

(cambiando de tema)
Y los niños?
 
MÉDICO
Ahí, grandes.

Hace una pausa como si pensara en sus hijos.
 
MÉDICO
No es fácil con ellos, eh?
 
AGUSTÍN
Cuánto tienen?
 
MÉDICO

(MORE)
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 (CONT'D)
13 y 8
 
AGUSTÍN

(nostálgico)
Te acuerdas que decíamos se iban a 
criar juntos
 
MÉDICO
No la chifles! Tampoco tener chicos 
es la gloria
 
AGUSTÍN
Para Clara es la gloria!
 
MÉDICO
Clara tiene que calmarse Cabrón, no 
te la hace fácil.
 
AGUSTÍN
Pienso si no será mi culpa?
 
MÉDICO
Nel Agustín!! Quítate esas ideas de 
la cabeza, tu estas perfecto.
 
AGUSTÍN
Es que el tiempo pasa.
 
MÉDICO
Bueno, hay que esperar, no es la 
muerte. Y si no se puede, hoy el 
mundo cambió, hay miles de 
opciones.
 
AGUSTÍN
No se, quiero verla feliz.

Los dos amigos siguen caminando por el pasillo. Luego de una 
pausa el médico dice:

 
MÉDICO
Mira, en 5 minutos opero un chavo 
de nuestra edad, 45 años. Ya no hay 
nada que hacer pero lo voy a operar 
igual para vaciarlo, esos milagros 
que a veces ocurren 

Agustín mira una de la habitaciones a su paso. Un hombre 
sentado en su cama con el suero en su brazo lo mira con 
pudor. El medico sigue hablando:

 
MÉDICO
Darle una ilusión a la familia.  
Todos los días es así, acá, 
Agustín, te obliga a ver lo que 
importa de lo que no. Y pasa todo 
tan rápido Guey! Pero bueno, la 
ilusión nos da fuerzas, no?

(MORE)
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 (CONT'D)
Hagan un viaje, váyanse, cambien la 
cabeza. Créeme esto que te digo: 
los hijos no son lo que parecen...

El médico dice esta última frase casi como una reflexión, 
como si hubiese dicho pensando en voz alta.

Llegan a la puerta vaivén luego de la cual se encuentra el 
quirófano. El cartel dice claramente prohibido pasar. La 
misma enfermera le alcanza al medico un informe del paciente. 
Una mujer, una anciana y una niña se acercan al hombre en la 
camilla. La niña le toma la mano y lo abraza. La mujer 
también. 

Los camilleros abren la puerta vaivén y todos se pierden tras 
ella. El medico abstraído por el informe q esta leyendo se ha 
olvidado de Agustin. La puerta vaivén se ha cerrado. Agustín 
se queda parado ahí, tratando de absorber lo que su amigo le 
ha dicho. A su lado la anciana y la mujer susurran.

 
ANCIANA
Tranquila hija, dios nos lo cuida

La vieja dice eso y mecánicamente cierra en su mano la 
inmensa cruz que cuelga de su cuello.

 
HIJA
No podemos perderlo, que voy a 
hacer sola?
 
ANCIANA
No has visto al médico? Si hasta 
reía... 

Agustín traga saliva y mira a un costado a la niña parada 
junto a la maquina expendedora de bebidas. Mira fijamente 
toda la oferta de refrescos como si no supiese exactamente 
con cual quedarse.

 

EXT - MERCADO CENTRAL (CIUDAD) - DIA17

Es la mañana en el mercado central del DF. La actividad es 
intensa. La mayoría de los camiones han llegado de madrugada 
y descargado la mercadería ahora se aprestan a marcharse. 

Clara camina a paso rápido entre los puestos, mirando hacia 
todos lados tratando de encontrar a alguien. Recorre el 
predio sin éxito hasta llegar a una explanada donde algunos 
choferes toman un descanso antes de volver a sus punto de 
origen. 

En el exterior de uno de esos camiones, Clara distingue a 
Maca, la cocinera de la estancia de sus padres. Grita con 
toda la fuerza de su voz:
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CLARA
Maca!!!!!

La mujer al escuchar el grito, levanta su mano sonriendo, y 
va a su encuentro. Es una mujer muy obesa que le cuesta mucho 
desplazarse. Sin embargo se mueve lo mas rápido que puede 
para llegar al encuentro de Clara.

 
MACA

(aliviada)
Clarita, menos mal, ya no íbamos.

Le da un beso.
 
CLARA

(poniendo sus manos en 
posición de rezo)

Diles que nos espere. Sólo diez 
minutos más.  

Maca sonríe. Va hasta el chofer del camión y vuelve junto a 
Clara. La chica se cuelga del brazo de la mujer y entran en 
el galpón cubierto de verduras y frutas que los productores 
venden a verdulerías minoristas y mercados, y otra parte va a 
exportación. La conversación ya ha comenzado.

INT - GALPON (MERCADO CENTRAL) - DIA18
 
MACA
Lo sabe, Clara. Cómo no va a 
saberlo? Por qué piensas que me 
deja venir a mi con el chofer? Pero 
tienes que perdonar. Pasó mucho 
tiempo ya.
 
CLARA

(cambiando de tema)
Cómo están?
 
MACA
Tu papá ya no sale de su 
habitación. Solo algunos días que 
tu madre lo convence, lo saca en la 
silla. Pero cada vez menos. Ya no 
quiere vivir!
 
CLARA
No puedo Maca. No puedo. Cada vez 
que pienso en eso, no paro de 
llorar. 

Maca la abraza y Clara apoya su cabeza en su niñera, amiga y 
confidente. 

 
CLARA

(MORE)
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 (CONT'D)
Quién maneja el campo ahora?
 
MACA
Tu mamá! Con el novio de Elisa.
 
CLARA
Ramiro? El que me querían encajar a 
mi? Es un inútil, igual que mi 
prima, Maca!!!!

Maca sonríe. Clara agrega:
 
CLARA
No sabes como añoro el campo Maca. 
La ciudad no es para mi. Cuánto 
hace que estoy con Agustin acá? 8, 
10 años? 
 
MACA
Vuelve. No hay día en que tu mama 
no pregunté. Es una tragedia!
 
CLARA

(terminante)
No Maca, está cerrado. Me costó 
muchísimo asumirlo. Fueron años 
duros, ya ni quiero pensar en eso. 
A lo mejor lo convenzo a Agustin de 
buscar otro lugar, pero lejos de 
Colima. Lo siento mucho.   
 
MACA
Él quiere?
 
CLARA
A veces si, a veces no. Su negocio 
no marcha tan bien como para 
quedarnos. Antes tal vez, pero 
ahora no es... 

Maca mira su reloj. Se detiene. Se escucha un trueno a lo 
lejos.

 
MACA

(mirando el cielo plomizo)
Me tengo que ir, Clarita. Antes q 
se caiga el cielo. 
 
CLARA
Va a llover?
 
MACA
Toda la semana
 
CLARA
Nooo, mañana va a ser un buen día
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INT – CLINICA MEDICA (CIUDAD) – DIA19

En el interior de un consultorio amplio y luminoso, un médico 
de camisa y corbata, sentado en un cómodo sillón, tiene en 
sus manos análisis clínicos que observa detrás de unos 
diminutos anteojos. Es un hombre de unos 70 años, que 
trasunta experiencia y prestigio a juzgar por los cuadros con 
diplomas que cubren las paredes, su aspecto y lo confortable 
del lugar donde recibe a sus pacientes. 

Sentados frente a él, en dos sillas, Clara y Agustín lo 
escuchan expectantes. 

 
MÉDICO

(formal)
Quiero pedirles disculpas por la 
demora. Hemos tardado más de la 
cuenta pero queríamos estar 
seguros. Por eso hicimos estudios 
complementarios y ya no tenemos 
dudas del diagnóstico. 

Clara enlaza con fuerza su mano con la de Agustín. Agustin la 
mira y el sonríe tímidamente. Clara no lo mira. Tiene sus 
ojos fijos en el médico. 

 
MÉDICO
Es un caso inusual, para serles 
franco. De hecho nosotros es el 
primero que tenemos aquí en el DF. 
Se los voy a contar de la manera 
mas simple para que puedan 
entenderlo. Ustedes portan genes 
recesivos hereditarios de ambas 
familias. Esa combinación cuando 
entran en contacto, generan una 
incompatibilidad para llegar de un 
modo natural a la concepción. Me 
explico? 

El médico se pone las gafas y mira por unos instantes los 
análisis médicos. Se saca las gafas y sigue hablando. 

 
Los estudios complementarios se 
encauzaron en la dirección de 
analizar los embriones en el útero 
de su mujer (mirando a Agustin) 
pero vimos que todos los embriones 
estaban enfermos.

Clara se desmorona. Se lleva la mano a la boca con pesar.
 
MÉDICO

(mirando a Clara)
Lo siento.
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Clara siente como sus ojos se ponen vidriosos y hace un 
esfuerzo supremo por no llorar. 

El doctor levanta el teléfono y pide a su secretaria un vaso 
de agua.

MÉDICO
(optimista)

Mire señora, entiendo lo que 
siente, créame. Sabrá usted que 
tengo una larga experiencia en el 
tema, y no son tan malas noticias. 
Si esto se lo hubiese dicho 10, 20 
años atrás, la situación tendría 
una sola variante, la adopción, 
pero hoy con las nuevas técnicas a 
su alcance, puede ser madre igual, 
me entiende? El abanico de 
posibilidades es enorme!

Llega la secretaria con un vaso de agua y lo deja sobre la 
mesa.

 
MÉDICO
Usted no tendría problemas en ser 
madre con otro donante, y los 
espermatozoides de su marido no 
tendrían problemas tampoco con los 
óvulos de otra mujer, me comprende?

Clara toma el vaso de agua pero no toma. Lo sostiene en la 
mano acusando un leve temblor, sin dejar de mirar al médico 
que hace una pausa y prosigue.

 
MÉDICO
Se puede hacer un tratamiento de 
reproducción asistida (FIV) y 
ustedes pueden elegir la manera. Se 
que suena muy frío de mi parte pero 
cuando vayan haciéndose a la idea 
no lo van a sentir tan extraño. 
Créame!

Clara saca un pañuelo de la cartera y se lo pasa por los 
ojos. Luego si toma un poco de agua.

 
AGUSTÍN
Está seguro del diagnostico doctor, 
no?
 
MÉDICO
Si señor Aragón, lamentablemente 
si. Consulte si quiere otros 
especialistas si le parece pero 
estamos completamente seguros que 
todos le van a decir lo mismo.
 
AGUSTÍN

(MORE)
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 (CONT'D)
Entiendo, disculpe, no es que 
dudara de usted.

El médico se levanta de su silla, dando por finalizada al 
entrevista. Clara y Agustin hacen lo mismo. Antes de 
despedirse el médico dice:

 
MÉDICO
No se preocupen. Lo mejor ahora es 
que vuelvan a su casa y juntos, sin 
apuro, contemplen estas 
posibilidades que les sugiero y por 
supuesto estamos a sus disposición. 
Si finalmente deciden seguir 
adelante, y sinceramente se los 
recomiendo, aquí estaremos para 
acompañarlos. 

INT – AUTOMOVIL (CIUDAD) – DIA20

Llueve torrencialmente. El clima inhóspito de Ciudad de 
México refuerza el ambiente de tristeza de Agustín al volante 
y Clara a su lado. Se encaminan hacia la casa, en silencio, 
cada uno enfrascado en sus pensamientos. 

INT – CASA CLARA Y AGUSTIN (CIUDAD) – NOCHE21

En la casa, Agustín deja a su mujer en un sillón, le pone un 
almohadón debajo de su cabeza, la cubre con una manta y sigue 
a la cocina. 

 
AGUSTÍN
Preparo algo rápido!
 
CLARA
No tengo hambre, amor. Gracias.
 
AGUSTÍN
Yo tampoco, pero algo hay comer.
 
CLARA
Solo un té para mi. Voy a acostarme 
mejor.

Agustin ve como su mujer se levanta del sillón, camina 
arrastrando los pies como si el cuerpo le pesara. 

 
AGUSTÍN
Te lo llevo.

Clara no dice nada mientras sube las escaleras. En la cocina, 
Agustín pone agua para el té de Clara. Mientras el agua se 
calienta va a la heladera y encuentra un poco de pollo frío 
en un plato. Lo saca y lo come directamente con la mano. 
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INT – DORMITORIO - (CIUDAD) – NOCHE22

Agustín sube a la planta alta con el te para Clara y ve a su 
mujer dormida. Deja la bandeja en la mesa de luz y se quita 
los pantalones. Ve la almohada mojada y se da cuenta que 
Clara ha llorado. Se acuesta, y se acurruca junto a ella y la 
abraza. Ella abre sus ojos llorosos solo un momento para 
volver a cerrarlos. Los dos se quedan inmóviles, muy juntos, 
hasta que Clara rompe el silencio y dice con la voz débil: 

 
CLARA
No quiero el semen de otro, no 
quiero que otra mujer lleve nuestro 
bebé, no puedo soportarlo. No 
quiero que se parezca a ella y no a 
mi No puedo entender como haya 
gente que lo haga, es monstruoso.
 
AGUSTÍN
Yo estoy contigo...
 
CLARA
No puedo si no es nuestro, si no es 
como tu... Lo que he visto en ti!
 
AGUSTÍN
Será como nosotros, igual Clara. Lo 
que vea en nosotros. Lo que le 
enseñemos. 
 
CLARA
No... Yo quiero a mi bebe, quiero 
llevarlo en la panza, mi bebe. 

Clara llora.
 
CLARA
Que ocurre mi dios, si yo siempre 
me he encomendado a ti, dime donde 
está mi bebe. Por qué me has 
abandonado?

INT – FUNDACIÓN (CIUDAD) – DIA23

En la sala de espera de una fundación llamada "Unidos por 
lazos de amor", una agrupación de auto convocados que asesora 
a padres que quieren adoptar niños antes del pedido formal al 
organismo publico de Minoridad, se congrega una gran cantidad 
de gente que espera a ser atendida. Son en su mayoría parejas 
de diferentes edades o madres solas. En una de las sillas 
Clara y Agustin aguardan su turno. Clara dice al oído de 
Agustín algo que no alcanzamos a oír.

Se levanta, se acerca al mostrador, y vuelve a su lugar, 
mirando una y otra vez el numero en el tablero electrónico.
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Una mujer, de esas que necesitan inexorablemente el contacto 
verbal en las salas de espera, sentada junto a Clara le dice:

 
MUJER 1

(impaciente)
Si, ya se, es tediosa la espera.

Clara la mira, y le sonríe educadamente, sin emitir ningún 
comentario, para evitar el diálogo. Pero la mujer no se da 
por vencida y vuelve a la carga.

 
MUJER 1
Si le sirve de consuelo, yo ya 
recorrí otros lugares, y créame que 
este es el mas serio. Y ni hablarle 
si llega a ir directamente al 
ministerio. Es esto multiplicado 
por 10. Así que mas vale esperar.

Otra mujer junto a su marido, concentrado en la lectura del 
diario, se suma a la charla

 
MUJER 2
A mi me dijeron lo mismo. Pero no 
se, es una locura que habiendo 
tanto niños solos, estos trámites 
sean así de engorrosos.
 
MUJER 1
Es que no se lo pueden dar a 
cualquiera tampoco, no? Es una 
responsabilidad también.

Clara que ha permanecido callada, dice:
 
CLARA
Y los niños son de aquí, del DF?
 
MUJER 1
Si, deberían ser.
 
MUJER 2
Eso nadie sabe
 
MUJER 1
Ellos nos van a asesorar, hay que 
anotarse y esperar, y preguntarle 
todas las dudas. Y tener paciencia, 
mi cuñada que me recomendó este 
lugar, espero 8 años

Clara salta de su silla
 
CLARA

(levantando la voz)
8 años?
 

(MORE)
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 (CONT'D)
MUJER 1
Si,

Cada uno vuelve a sus pensamientos. Agustín vuelve a decirle 
algo al oído a Clara y esta se sonríe. Vuelve a mirar su 
papel con su numero.

 
MUJER 1
Usted cuál tiene?

Clara se lo muestra
 
MUJER 1
Ah, el 67. Que suerte, es uno antes 
que el mío. 

Clara se dirige a la mujer que esta junto al hombre que la 
acompaña y que no ha dejado de leer el diario en ningún 
momento.

 
CLARA
A qué edad le dieron el niño a su 
cuñada? Se puede elegir eso?
 
MUJER 2
Ojalá se pudiera, pero es lo que le 
toca, bastante que se lo dan! Pero 
casi todos son desde los 3 o 4 
años.
 
CLARA
Bebés desde que nacen no entregan?

La mujer al lado de Clara responde
 
MUJER 1
Yo leí que es mas difícil eso, las 
madres no quieren dejarlos tan 
chiquitos, pero bien que después 
los terminan entregando... No 
quiero ser mal pensada pero algo 
deben recibir a cambio, no?

La mujer busca complicidad en sus interlocutoras. Mira 
primero a Clara y luego a la otra mujer. Esta se hace eco del 
comentario y responde

 
MUJER 2
Algo debe haber.

Clara le da el numero a Agustín, y le dice:
 
CLARA
Te quedas? Necesito un poco de 
aire. 

Saca de su cartera un paquete de cigarrillo y sale del lugar. 
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Luego de unos instantes de silencio la mujer sentada junto a 
Clara le pregunta a Agustín:

 
MUJER 1
No tienen hijos, no?
 
AGUSTÍN
No, no todavía.
 
MUJER 1
A mi me da un poco de miedo lo que 
me toque, si quiere que le diga la 
verdad

La otra mujer interviene.
 
MUJER 2
Eso depende de usted, de lo que 
usted le enseñe
 
MUJER 1
Pero y si está ya todo grabado en 
los genes y lo que vivió no se 
puede borrar?
 
MUJER 2
Qué dice?
 
MUJER 1
Que si viene de una familia con 
padres alcohólicos, los chicos no 
serán también alcohólicos? 
 
MUJER 2
Usted tiene que dar el ejemplo, 
usted tiene que marcarles el 
camino!
 
MUJER 1

(mirando a Agustín)
Usted comparte?
 
AGUSTÍN
Cómo? 

La mujer se queda mirándolo como si viera algo extraño en el 
hombre que tiene a su lado.

Pasan unos minutos y Agustín mira su reloj. Se levanta al ver 
que su mujer no ha vuelto y sale. 

EXT – FUNDACIÓN (CIUDAD) – DIA24

En la puerta un chico le da un folleto y Agustín lo toma 
mecánicamente, sin interés, y lo guarda en el bolsillo.
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Ve a Clara sentada en un bar a mitad de cuadra, fumando, con 
la mirada pedida. Agustín se sienta con ella. Clara le sonríe 
tristemente y Agustín la toma de la mano. Se miran a los 
ojos. No hay necesidad de decir nada de lo que ha pasado en 
ese lugar.

Clara le dice:
 
CLARA
Quieres algo?

Lo dice de un modo impaciente, con leve fastidio. "Quieres 
algo" suena mas parecido a "vayámonos por favor de aquí".

INT – FUNDACIÓN (CDMX) – DIA25

La empleada del lugar, detrás de su escritorio, pronuncia el 
numero 67. La mujer sentada al lado de Clara, se levanta de 
un salto. Y dice en voz alta:

 
MUJER 1
Es acá, es de la chica al lado mío. 
Salió afuera, espere que voy a 
buscarla.
 
EMPLEADA ADMINISTRATIVA
Rápido, que no tenemos todo el día, 
mire la cantidad de gente.
 
MUJER 1
Si, si

La administrativa pronuncia el numero siguiente, el 68. 
Espera unos segundos y sigue con el próximo. 

EXT – FUNDACIÓN (CIUDAD) – DIA26

La mujer 1 está en la vereda. Mira en todas direcciones. A su 
izquierda, unos transeúntes se desplazan hacia la esquina. 
Hacia la derecha se ve un bar con mesitas afueras, que esta 
vacío.

INT – CENTRO CULTURAL (CIUDAD) – DIA27

En el centro cultural del barrio en el DF, Clara dicta su 
clase de yoga. Cada unos de los 10 alumnos sigue 
rigurosamente las indicaciones de la profesora. Clara mira 
atentamente cada uno de los movimientos de sus alumnos y cada 
tanto corrige la postura de alguna de ellos. Una música 
japonesa de fondo acompaña los ejercicios.

De pronto Clara se gira hacia la puerta y ve un muchacho de 
30 años, seductor, que le sonríe tímidamente. Clara le dice 
con un gesto que pase, al tiempo que se pone un dedo en los 
labios para que avance en silencio por la sala.
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El joven deja sus zapatos junto a las pertenencias del resto 
de los alumnos. Clara camina hacia un costado donde se apilan 
unas colchonetas y la despliega en un lugar vacío. Sin 
hablar, con una seña, le dice al joven que se ubique allí.

La clase sigue su curso. EL joven, se sienta sobre la 
colchoneta y reproduce torpemente los movimientos del resto 
de sus compañeros.

Clara lo ayuda indicándole la manera de mover los brazos, el 
torso y las piernas.

Clara supervisa el movimiento del resto de sus alumnos. Se 
detiene en una chica. Le corrige un movimiento. La chica le 
hace señas a Clara para que se incline. Al oído le dice:

 
ALUMNA

(feliz)
Puedo esforzarme? Estoy de 3 meses

EXT – VENTA AUTOS USADOS (CIUDAD) – DIA28

Agustín llega hasta la puerta de su oficina. Esta hablando 
con su mujer Clara. En la puerta lo espera uno de los 
mecánicos con un envoltorio en sus manos. 

 
AGUSTÍN
Tranquila, lo vamos a resolver. Te 
lo prometo.

En su oficina suena el teléfono. Agustin le hace señas al 
mecánico para que atienda. Desde la puerta Agustin ve que el 
empleado atiende el teléfono, dice unas palabras y lo deja 
sobre el escritorio de Agustin. Cuando Agustin termina de 
hablar con Clara, el empleado en la puerta le dice:

 
MECÁNICO
Es Miguel

Antes de seguir hasta su escritorio Agustin ve el envoltorio 
en las manos del mecánico. Y se da cuenta que es el paquete 
que encontraron dentro del Dodge.

 
AGUSTÍN
No se lo dieron todavía?
 
EMPLEADO
Lo llamamos!Pero dijo que lo 
tiremos! Ni siquiera se interesó 
mucho. Qué hacemos?
 
AGUSTÍN
Dame, yo me ocupo

Agustín toma el envoltorio sujeto con una banda elástica y 
sin mirarlo se lo pone en el bolsillo de su saco. 
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INT - OFICINA COMPRAVENTA DE AUTOS (CIUDAD) - DIA29

Agustín toma el teléfono. 
 
AGUSTÍN
Dime Miguel

Escucha unos segundos a su socio y dice:

 
AGUSTÍN
Ponlo al telefono, déjame a mi. 

Mientras espera, saca del bolsillo de su saco el envoltorio y 
junto a el, el folleto que el chico le dio en la puerta de la 
Fundación. 

Examina la libreta de teléfonos, que esconde dentro una fotos 
de un lugar que no conoce y un mapa de México  plegado en 
cuatro. Lo despliega y le llama la atención dos círculos 
rojos: uno cerca de la frontera con Estados Unidos y otro mas 
cerca del DF.  

 
AGUSTÍN
Créame señor Lozada, nadie le va a 
ofrecer nada igual. Al menos 
piénselo unos días. Concédanos eso. 
Y no crea que no se de que habla, 
un auto para nosotros, los enfermos 
de los coches antiguos, es como un 
hijo. 

Luego mira despreocupadamente el folleto que dice:
 
NO ESPERE MAS. NOSOTROS TENEMOS LA SOLUCION
EN POCOS DIAS USTED PUEDE OBTENER LO QUE TANTO HA DESEADO

El folleto se complete con la foto de un bebé y debajo la 
dirección de una pagina web 

 
AGUSTÍN
Lo entiendo perfectamente, nadie 
quiere desprenderse de un hijo. Y 
cuando alguien quiere eso que para 
nosotros es lo mas preciado, mas  
fuerza hacemos para retenerlo.

INT – CASA AGUSTÍN Y CLARA (CIUDAD) – NOCHE30

Agustín entra en su casa, ve a su mujer que se ha quedado 
dormida como la noche anterior en el sofá. Saca de la nevera 
una cerveza y se sienta junto a ella. Pensativo. 
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EXT – BARRIO (CIUDAD) – DIA31

Es la mañana en la ciudad. Clara reparte sus viandas a 
domicilio. La vemos dejando las cajas plásticas en distintas 
direcciones de un barrio del DF.

Un avión surca el cielo. Clara levanta la vista al cielo.

EXT – AEROPUERTO LOCAL  – DIA32

Un avión de cabotaje aterriza en un aeropuerto pequeño. Es 
una aerolínea que transporta pocos pasajeros. Agustín baja de 
la nave y se encuentra en la recepción con un hombre 
corpulento y gran altura, vestido de traje y corbata. Agustin 
lo distingue y antes de preguntarle nada, el hombre le 
extiende la mano.

 
NÁPOLI
Nápoli para servirle

INT - AUTO (CAMINO) - DIA 33

Al volante del auto va el doctor Nápoli. Se ha desabrochado 
la corbata, resopla cada vez que habla y no deja de 
transpirar. A su lado, Agustín Aragón escucha las palabras 
del abogado. Agustin mira por un segundo su móvil y luego lo 
apaga. 

 
NÁPOLI

(bajando línea)
Usted amigo no hable nada. Solo 
tiene que mirar un poco, elegir y 
déjeme a mi que coordino. Es mejor 
que no entre en vínculo con la 
familia. Esta gente está muy 
necesitada. Lo mejor es que no 
sepan ni quien es. 
 
AGUSTÍN
Está bien. Yo no quiero que sepan 
nada de mi ni de mi mujer. Es mas, 
si podría hacer este trámite a 
distancia, lo haría, créame.

Agustín hace un pausa. Duda del abogado. Le pregunta:
 
AGUSTÍN
Fue todo tan repentino... Ni tiempo 
tuve de pensarlo dos veces que ya 
estaba en vuelo
 
NÁPOLI
A veces es así, y si se paga lo 
requerido, las cosas se resuelven 
rápido. Como corresponde.
 

(MORE)
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 (CONT'D)
AGUSTÍN
Estoy un poco nervioso
 
NÁPOLI
Lo entiendo. A todos les pasa lo 
mismo. Lo importante es que ya está 
aquí. Lo más difícil era tomar la 
decisión y usted lo hizo, ahora 
solo elija y el resto déjemelo a 
mi. Me tomé el día para esto así 
que estoy a su disposición, señor 
Aragon! 
 
AGUSTÍN
Es que siento que estoy haciendo 
algo que no es correcto. Jamás hice 
algo así. Quiero terminar lo antes 
posible y volver al DF. 
 
NÁPOLI
Mire amigo, lo primero que quiero 
es tranquilizarlo. El ministerio de 
salud esta al tanto de todos estos 
tramites, no se preocupe. Es mas, 
nos agradece. Si abogados como yo 
no hiciéramos nuestro trabajo, 
tendríamos un 50% mas de pobres.

Nápoli huele el peligro.
 
NÁPOLI
Estos chicos no tienen futuro. No 
hay camino posible para ellos, 
lamentablemente. Y encontrar una 
familia, una familia decente, es lo 
mejor que les puede pasar. Es una 
bendición, créame lo que le digo. 
Cuando vea a los niños va 
entenderlo usted mismo, y se va a 
tranquilizar. Es el primer impacto, 
nada mas. Hice este tramite muchas 
veces.
 
AGUSTÍN
No es un trámite.
 
NÁPOLI

(lanzando una carcajada)
Ya se, ya se, es la deformación 
profesional.

Antes de llegar al paraje, Nápoli gira y toma una calle de 
tierra que lo conduce hacia una zona carenciada.
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EXT - CASA DE MADERA (VILLA) - DIA34

Una madre cuelga ropa de un tendal improvisado, sosteniendo 
un bebé en brazos, mientras 3 de sus pequeños hijos corretean 
por ahí. 

El auto de Nápoli estaciona frente a la casa. Un viejo sale 
de un tinglado abierto a metros de la casa al escuchar el 
ruido del vehículo. 

 
NÁPOLI
Espéreme acá. Déjeme q hablo yo 
primero.
 
AGUSTÍN
Cómo usted diga!
 
NÁPOLI
Tiene la otra parte?
 
AGUSTÍN
Ah si
 
NÁPOLI
Es para entusiasmarla un poco, 
aunque no parezca, son madres 
también y a veces les cuesta 
desprenderse de sus cachorros.

El abogado baja y saluda al viejo. 
 
NÁPOLI
Cómo le va abuelo?

Ramón no contesta, tiene la mirada perdida.

Nápoli, conocedor del lugar, rodea el tinglado y se acerca a 
la chica que lo saluda. Juntos entran en la casa. Agustín 
sale del auto pero se queda apoyado en el auto esperando 
indicaciones del abogado. A los pocos minutos Napoli sale y 
lo llama con la mano.

Don Ramón se ha sentado en un banco de madera en la puerta de 
entrada de la vivienda de chapa. Agustin se acerca nervioso y 
en la entrada saluda al viejo. 

 
AGUSTÍN
Buen día!

El viejo no responde. 
 
NÁPOLI

(gracioso)
No te preocupes, no escucha!

Nápoli y Agustín entran a la casa a través de una cortina que 
la separa del exterior. La chica, que no tiene mas de 18 
años, prepara un guiso con el bebé en una mano.
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Su hijo mayor  de 14 años mira mira la televisión, sentado en 
uno de los 5 colchones alineados en un rincón. 

 
NÁPOLI
Mari este es mi amigo que te 
comenté. 
 
MADRE
Pasen. Suki apague esa tele y 
salude!

El chico ni siquiera se inmuta ante la llegada de los 
visitantes y sigue mirado la televisión como si nada.

 
NÁPOLI
Es sólo un ratito. Mi amigo tiene 
que volver al DF.

La chava sigue haciendo el guiso y el chico hipnotizado con 
la tele. Entran corriendo a la habitación dos de los hijos 
mas pequeños. Gritan, se pelean. La madre deja que cocinar y 
los reprende, agarrándolos del brazo con violencia. Luego 
vuelve a su tarea y los dos niños se van corriendo hacia el 
patio. Agustín observa incómodo la situación dentro de la 
casa de adobe y piso de tierra. 

 
AGUSTÍN
(a Nápoli)
Podemos hablar un segundo?
 
NÁPOLI

(mirando a la chica)
Ya volvemos. 

Agustín sale. Nápoli se queda hablando con la muchacha.

EXT - CASA DE CHAPA - DIA35

Agustín camina hacia el carro del abogado. Se siente abrumado 
por la situación. Entra al vehículo y cierra la puerta. Uno 
de los hijos de la mujer golpe la ventanilla del carro. 
Agustín baja el vidrio.

 
HIJO
Ya ha elegido señor?
 
AGUSTÍN
Cómo?
 
HIJO
Si ya sabe cual de nosotros va con 
usted

Agustín no sabe qué decir. Quiere huir de ese lugar lo antes 
posible.
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AGUSTÍN
No, no , no hemos venido a eso.

Llega Nápoli. Pone en marcha el carro y salen. 
 
NÁPOLI

(sonriendo)
Qué pasa? La idea era que hable un 
poco con los chicos, ver cual le 
interesa. Es usted el que se lo va 
a llevar, no yo.
 
AGUSTÍN
No es tan fácil.
 
NÁPOLI
Yo me llevaría a la nena de 10 o al 
chico de 7. El bebé es más 
complicado. La mama todavía le da 
la teta. La nena de 3 es también 
cara pero no tanto como el bebe. No 
es mala opción. El de 14, no se si 
es buena idea. Es irrecuperable.
 
AGUSTÍN
No entiende doctor. Yo no vine acá 
a comprar un producto del 
supermercado. Son personas...
 
NÁPOLI
Si, pero ese niño va formar parte 
de su familia. Es usted el que 
tiene que elegir! No puedo hacerlo 
por usted.
 
AGUSTÍN
Quiero que mi mujer este feliz y 
que sienta que somos una familia, 
si llego con hijos grandes ya 
criados, no se
 
NÁPOLI
Llévese a la nena de 3. Sumamos un 
porcentaje más. No es mala opción. 
Ademas no se si la vio bien pero es 
bonita.  

Agustín duda, se queda callado. Cada palabra de Napoli lo 
hunde más en el desánimo. El abogado lo arenga.

 
NÁPOLI
Vamos a almorzar y festejamos, 
después me ocupo del papeleo.
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Nápoli entra a la casa. Agustín se queda afuera y solo atina 
a regresar al auto sin saludar a la chica y espera al abogado 
en el interior del vehículo. La situación vivida en la casa 
lo deja perturbado. 

INT – CASA CLARA Y AGUSTIN (CIUDAD) – DIA36

Clara llega a su casa. Encuentra debajo de la puerta un sobre 
de gran tamaño con una inscripción. "Clínica del sol" - Clara 
Mendez Barragán". Toma el sobre pero no se anima a abrirlo. 
Lo deja sobre la mesita del living. Va a la cocina y vuelve 
con una taza de te. Se sienta en el sofá y finalmente lo 
abre.

Lee el contenido. Cuando termina, llora.

Toma el teléfono y llama a Agustin. Agustin no contesta. 
Parece apagado. Intenta varias veces sin éxito. 

Llama al negocio de compraventa de autos.
 
CLARA
Miguel! Soy Clara… Tienes noticias 
de Agustin. No me puedo comunicar.  
 
MIGUEL

(en off)
No ha vuelto pero por supuesto que 
le digo que has llamado. Quédate 
tranquila, son esos pueblos sin 
señal y debe estar convenciendo al 
cliente para que largue ese carro. 
Siempre es igual, no va a volver 
hasta conseguirlo. Lo conoces mejor 
que yo...

INT - COCINA (CASA CLARA Y AGUSTIN) CIUDAD - DIA37

Clara esta en la cocina. En la mesada se apilan platos 
sucios. Clara abre la canilla del agua dispuesta a lavarlos 
pero no hace nada. Se queda con la mirada fija en el agua que 
corre. Desganada. Sin fuerza para moverse.

Toma uno de los platos dispuesta a lavarlo y se le cae al 
suelo. El plato se rompe en mil pedazos. El sonido del plato 
al impactar en el suelo la sobresalta. La pone nerviosa. 
Levanta los 3 platos q quedan sucios y los arroja al suelo, 
ahora sí con intención de romperlos. 

EXT - PUESTO DE COMIDA TIPICA (VILLA) - DIA38

Agustín y Napoli están sentados en una mesa en el patio 
abierto del puesto de comidas. 

 
AGUSTÍN

(MORE)
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 (CONT'D)
No soy capaz, no puedo hacerlo. 
Tenia que haberlo hablado con ella. 
Haberlo decidido juntos... 
 
NÁPOLI
Usted lo hace por ella, y ella se 
lo agradecerá toda la vida. Hágame 
caso. Un hijo es la alegría del 
hogar.
 
AGUSTÍN
No puedo.

El abogado intuye que Agustín no va a seguir adelante con la 
compra del niño. Y apela a un ultimo recurso.

 
NÁPOLI

(alertándolo)
Piénselo señor Aragón porque no hay 
devolución. El dinero ya lo tiene 
la chava. Es difícil reclamárselo 
ahora. Convencer a estas muchachas 
no es nada sencillo. Es tiempo de 
venir y pasar las tardes con ellas, 
y convencerlas que sus hijos pueden 
tener un futuro mejor si una 
familia los adopta. Es tiempo y 
dinero, amigo. 
 
AGUSTÍN
Puse todos mis ahorros. Déjeme por 
favor hablarlo con mi mujer. No 
puedo tomar la decisión solo. 

Nápoli prende un cigarrillo. Mira por un instante a Agustín y 
luego dice:

 
NÁPOLI
Se como se siente. Todos los que 
viene a buscar un niño pasan por lo 
mismo. Hable con su mujer. Yo  lo 
espero, quédese tranquilo, no me 
voy a mover de aquí!

EXT/INT - CASA AGUSTIN Y CLARA (CIUDAD) - NOCHE39

Clara llega a la casa. Lleva colgado de su hombre un bolso y 
va vestida con equipo de yoga. Agustin está sentado en el 
sofá. Al verla se pone de pie de un salto. Contento de verla, 
pero sobre todo aliviado. Clara ni lo mira.  Deja el bolso en 
el suelo y sigue hasta la cocina, a paso lento. Agustin no va 
a su encuentro. No se anima. Desde el living, parado todavía 
junto al sofá, le dice: 

 
AGUSTÍN
He puesto todo en orden, no te 
preocupes...
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Clara no dice nada. Espero unos segundos sin saber que hacer. 
Finalmente va a la cocina.

INT - COCINA (CASA DE AGUSTIN Y CLARA) - NOCHE40

Clara esta sentada en la mesa de la cocina con una taza de te 
entre las manos. Agustin no se sienta. Le habla parado, a 
cierta distancia. Con miedo. 

 
AGUSTÍN
Perdón, perdón. Perdóname, no puedo 
decir más que eso.
 
CLARA
No puedes? Qué pena porque yo tengo 
una lista enorme de preguntas 
empezando por saber por qué mierda 
no atiendes el teléfono Cabrón! Te 
he llamado 15 veces en un día.
 
AGUSTÍN
Estaba en el culo del mundo. 
 
CLARA
No mames...
 
AGUSTÍN
Créeme que lo hice pensando en ti. 
Lo hice por amor.
 
CLARA
Por amor? Y me lo terminas 
confesando hace unos horas por un 
mensaje en el móvil? Por qué no me 
lo dijiste antes? Yo jamás te 
hubiese ocultado algo así. A veces 
pienso que me tomas el pelo!
 
AGUSTÍN
Hace días que vengo trabajando en 
esto, Clara. Sacrifique todos los 
ahorros en este plan.
 
CLARA
Nuestros ahorros querrás decir? 
Tocaste nuestro dinero? Sin 
consultarme? Ah no, te has vuelto  
totalmente loco.
 
AGUSTÍN
Lo hice por nuestro hijo.
 
CLARA
De qué hijo me hablas, Cabrón? No 
me mames! Dónde mierda está nuestro 
hijo me quieres decir? 
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Agustín apoya sus manos en la mesa. Necesita apoyo. Tiene 
miedo de caerse. 

 
AGUSTÍN
No pude hacerlo. Era como robárselo 
a la chica.  
 
CLARA
Y nuestro dinero?
 
AGUSTÍN
El abogado dijo que me iba a 
devolver una parte si no cambiaba 
de idea. Antes quería hablarlo 
contigo.
 
CLARA
Es un estafador, Agustín!! No has 
caído flor de idiota? 
 
AGUSTÍN
No! Voy a recuperar la plata.

Agustin llama a Nápoli varia veces pero siempre se activa el 
contestador. Clara se da cuenta por la cara de Agustín que 
ese dinero no se va a recuperar nunca. 

 
CLARA

(amenazante)
Ahora empieza a ver cómo vas a 
arreglar esto, eh! 

Clara sube las escaleras rumbo a la habitación. Se detiene a 
mitad de camino y le dice:

 
CLARA
Quiero dormir sola. Ni se te 
ocurra...!

Agustín, recién llegado del norte, cansado y abatido, se 
desploma sobre el sillón pensando como revertir el problema 
en el que se ha metido. 

INTERIOR - ESTUDIO DE YOGA - DIA41

En el centro cultural Clara dicta su clase de yoga del día. 

La clase es exigente. En algunos momentos, el cruce de mirada 
entre Clara y Alex, es intenso. Cuando la clase termina, los 
alumnos se van retirando.

 
ALEX
Puedo practicar un rato más? A ver 
si al menos me pongo a tiro del 
resto?

Clara mira su reloj
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CLARA
Algunas posturas, si? Y te doy 
algunas para que practiques en tu 
casa. Quiero volver a casa. 

Alex la mira seductor y vuelve a su colchoneta. Comienza a 
hacer los ejercicios. Clara se relaja y pone música. Luego se 
dirige al patio interno del complejo donde hay un bar. Vuelve 
a la sala con un te caliente y dos tazas.

Alex se acerca y toma una de las tazas
 
ALEX
Gracias

Clara sonríe.
 
ALEX
Voy a aprender, dame tiempo
 
CLARA
No es una carrera, cada uno avanza 
a su tiempo. Lo que cuenta es dar 
un paso. Cada día.
 
ALEX
Yo no paro un segundo
 
CLARA
Bienvenido entonces...

La encargada del bar se acerca la sala. 
 
ENCARGADA
Clara me voy. Cierras tu?

Clara mira su reloj. 
 
CLARA
Si, claro.

La afirmación de Clara, habilita a su alumno a avanzar. Ya no 
queda nadie en el estudio de Yoga.

Clara pone una esterilla frente a Alex. El alumno copia los 
movimientos de Clara. Con torpeza. Clara se incorpora y lo 
ayuda. Alex la atrae hacia si. La besa. Clara lo deja hacer.

INT - LIVING (CASA AGUSTÍN Y CLARA) - NOCHE42

Agustín entra en la casa. Busca a Clara por todos los cuartos 
pero su mujer no está. La llama pero no contesta. Vuelve a 
hacer un llamado pero no es a Clara. Llama a su socio Miguel.  



36.

INT - BAR (CDMX) - NOCHE43

En un bar con mucha gente en la mesas y la música a todo 
volumen, Agustin y Miguel hablan en la barra. 

 
MIGUEL
No hay vuelta atras?
 
AGUSTÍN
No, Es ahora Miguel
 
MIGUEL
Vienes diciéndome esto mismo hace 
un año
 
AGUSTÍN
O más.

Miguel rie.
 
MIGUEL
Más, es verdad. Y te decía en aquel 
momento: "es escapar". No se 
ahora... 
 
AGUSTÍN
Escapar hacia adelante

Agustín voltea la cabeza. La banda de cumbia está tocando una 
canción que conoce. Una pareja se levanta de su mesa y se 
pone a bailar.

 
AGUSTÍN
Esa canción le gusta a Clara

Toma un trago y sigue hablando con su socio.
 
AGUSTÍN
Y si no funciona volvemos. No es 
terminante. Dejamos la casa 
intacta. Solo llevamos lo puesto. 
Hasta encontrar un lugar.

Miguel le pasa la mano por detrás y lo abraza.
 
MIGUEL
Brindemos por eso

Hacen chocar sus tragos.
 
AGUSTÍN
Es el momento de cambiar, de 
cambiar de vida. Clara lo necesita. 
Lo necesita mas que yo. Y siento 
que si no lo hacemos ahora las 
cosas van a empeorar
 
MIGUEL

(MORE)
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 (CONT'D)
Nuestro negocio no marcha mal
 
AGUSTÍN
No lo digo por eso
 
MIGUEL
No, pero si te vas el negocio va a 
caer. En serio.

Agustín sonríe
 
AGUSTÍN
Tu eres el mejor con los números
 
MIGUEL
Pero quien va a convencer a los 
clientes

Hacen un pausa. Agustín llama al barman. 
 
AGUSTÍN
2 mas 
 
MIGUEL
No basta, cuantas tomamos ya? No 
voy a poder llegar a casa.
 
AGUSTÍN
Las últimas...
 
AGUSTIN
Quiero subir las cosas a la 
camioneta y salir

Trata de hacer memoria.
 
AGUSTÍN
Te acuerdas cuando fuimos a buscar 
esa Ford? El pueblo donde conocí a 
Clara... Cómo se llamaba el viejo?
 
MIGUEL
Padilla?
 
AGUSTÍN
Luis Padilla... El mismo. Lo llamé, 
encontré su numero en la lista de 
los cliente. 

EXT - CASA DE AGUSTÍN Y CLARA - NOCHE44

Es de noche aun pero pronto amanece. Agustín totalmente 
borracho, apenas puede mantenerse en pie. Mira hacia el 
primer piso, donde se encuentra la habitación.

Detrás de él, la banda de cumbia del bar empieza a tocar.
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Agustín se contornea al ritmo de la música. La banda toca la 
canción que Agustín escuchó en el bar. La canción que le 
gusta a Clara.

Se enciende la luz de la habitación. Clara sale al balcón en 
camisón. Y dormida todavía no puede creer lo que ve. Es tan 
fuerte la escena que todo su malestar con Agustín se 
desvanece.

Le sonríe.

Agustín le habla totalmente desinhibido por los efectos del 
alcohol y le lanza a su mujer un monologo que suena como una 
epifanía, una revelación, un acto de amor.

 
AGUSTÍN

(sin dejar de moverse al 
ritmo de la música)

Nos vamos Clara mía, nos vamos de 
aquí. Nos vamos como siempre 
quisiste. Nos vamos a donde tu 
quieras. Ya no queremos vivir aquí, 
esta ciudad no nos quiere, y 
nosotros no la queremos a ella, no 
es para nosotros. Nos vamos a 
cualquier pueblo, al que más te 
guste a ti, porque lo que guste a 
ti me gusta a mi, somos uno, somos 
el uno para el otro, nada ni nadie 
podrá separarnos jamas. Sin ti no 
vivo, sin ti la vida no vale madre

La música despierta a los vecinos. Desde distintos balcones 
les grita:

 
HOMBRE 1
Cabrones hijos de puta, dejen 
dormir... 
 
HOMBRE 2
Somos gente de trabajo, chíngate a 
tu madre y déjame dormir que 
ahorita llamo a la poli... 

Agustín los mira y sigue bailando. Les lanza besos a los 
hombres. 

CLARA
(preocupada)

Mi amor sube por favor

Pero Agustín sigue bailando. Ha cerrado los ojos. Cuando los 
vuelve a abrir, voltea la cabeza. La banda de cumbia se ha 
marchado.
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EXT - AUTOPISTA - DIA45

Autopista con dirección al noreste del país. Agustin maneja 
la Van que usaba Clara para hacer los repartos de sus viandas 
de comida. A su lado Clara escucha los mensajes en su móvil.  

 
ANGELA

(en off)
Gracias profe, no dejes de 
escribirnos. Lloro pero se que es 
lo que tu querías. Te acuerdas 
cuando no podía mas y me decías: 
"si te duele respira, pero mantente 
ahí..."

INT - VAN (AUTOPISTA) - DIA46

Agustín maneja. Con una mano. Con la otra abraza a su mujer. 
Clara sigue escuchando los mensajes en su móvil.

 
MACA

(en off)
Mi niña dónde te encuentras? 
Cuéntame...LLámame cuando llegues a 
Hermosillo.
 
ALEX

(en off)
Anoche pensé mucho en ti, guera. Me 
entiendes no?
 
ALEX

(en off)
Me hice un hueco a la tarde. Nos 
podemos ver si quieres?
 
VALENTINA

(tararea una canción)
Si porque tomo tequila, mañana tomo 
jerez, si porque me ves borracho 
mañana ya no me ves...

EXT - CARRETERA - DIA47

El carro de Agustín y Clara se desplaza por la carretera. La 
canción que tararea Valentina, continua pero como banda 
sonora. Se escucha la voz Marian Ruzzi haciendo una remake de 
la Valentina de Jorge Negrete, y la canción continua donde la 
dejo el off de Valentina en el móvil de Clara.

 
Valentina, Valentina, rendido estoy 
a tus pies. Si me han de matar 
mañana que me maten de una vez...
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INT - VAN (CARRETERA) - DIA48

Clara apaga su móvil y lo guarda en su cartera. Mira a 
Agustín por un momento y luego clava la mirada en la 
carretera.

CLARA
Lo hicimos. Finalmente
 
AGUSTÍN
No sigues enojada, no? 

Clara lo mira a los ojos, y le acaricia con cariño la cabeza. 
 
CLARA

(cerrando el tema de la 
adopción)

No somos criminales, Agustín. Cómo 
has podido pensar fuera madre de un 
bebe que ya tiene una! 
 
AGUSTÍN
Solo quería hacerte feliz
 
CLARA
Ya lo se, pero ese bebe no era mío

Enciende la radio y busca música en los distintos canales.
 
CLARA
Tendríamos que haberlo hecho antes.
 
AGUSTÍN
Nunca es tarde
 
CLARA
Tengo un buen pálpito.
 
AGUSTÍN
Yo también

Agustín enlaza sus dedos con los de Clara.
 
AGUSTÍN
Siempre juntos
 
CLARA
Siempre juntos.
 
AGUSTÍN
Pase lo que pase
 

Clara sonríe.
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EXT - CAMINO DE TIERRA - DIA49

Se ven en montaje rápido varios momentos de la camioneta que 
se desplaza en distintas rutas. 

INT - CARRO - DIA50

Al atravesar un pueblito de camino hacia su destino final, 
Clara ver unos puestos de comida a la calle. Recuerda y le 
dice a su marido:

 
CLARA

(señalando un desvío en el 
camino principal)

Paremos a comprar. Había unos 
puestos indígenas por aquí, te 
acuerdas? 

EXT - CAMPO  - DIA51

FLASHBACK. 10 años atrás.

Un matrimonio adulto de unos 65 años, indígenas ambos, sale a 
la puerta de la cabaña al escuchar el ruido de una camioneta 
4x4 muy moderna que se acerca por el camino de tierra hasta 
la casa. Alrededor de esa cabaña se ven otras mas chiquitas 
que la familia arrienda a jóvenes que trabajan cultivando la 
tierra. Desde la cabaña principal se ve un granero, un 
gallinero y esparcidas libremente algunas vacas y ovejas. Mas 
allá se divisan  parcelas de tierra cultivada con hortalizas 
orgánicas. 

El hombre llamado Juan Tuma  se acerca a la camioneta 
mientras la mujer se queda en el vano de la puerta. 

De la camioneta baja Maca, la cocinera y niñera de Clara en 
la infancia. En el auto permanece con gesto adusto, ajena a 
la situación Eugenia, la mama de Clara.

 
MACA
Buenas tardes
 
JUAN TUMA
Buenas
 
MACA
Es esta la hacienda "Catalina", no?
 
JUAN TUMA
La misma
 
MACA
Buscamos a Clara, Clara Méndez 
Barragán . He hablado con ella 
algunas veces por teléfono y me 
dijo que vive aquí.

(MORE)



42.

 (CONT'D)
 
JUAN TUMA

(señalando una de las 
pequeñas cabañas)

Vive aquí, en una de esas cabañas.
 
MACA
Podría verla? Sólo unos minutos.
 
JUAN TUMA

(con mala cara)
A esta hora debe estar en el 
granero.

Maca se aleja unos pasos en dirección al granero y Juan Tuma 
le dice:

 
JUAN TUMA
No se si sabe, pero ella no ha 
estado bien. Pasó momentos muy 
duros desde que llegó.

Y como si Maca fuese la responsable de la salud de Clara, el 
hombre agrega:

 
JUAN TUMA
Pero aquí en "El progreso" pudo 
sanar. Entiende lo que digo no?
 
MACA
Entiendo señor.
 
JUAN TUMA
Llegó hace casi un año muy débil y 
la fuimos ayudando. Todos aquí 
ayudamos un poco.
 
MACA
No sabe cuanto le agradezco, señor. 
Esa niña es como una para hermana 
para mi, salvo parirla he 
compartido casi toda su vida. 
 
JUAN TUMA
En buena hora, entonces

INT - GRANERO - DIA52

Clara limpia el granero y luego ordeña las vacas. Entra Maca 
y al verla corre feliz a su encuentro. Se quedan las dos 
fundidas en un largo abrazo y Maca no puede evitar llorar al 
ver su protegida.

 
MACA
Deja que te vea!
 
CLARA

(MORE)
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 (CONT'D)
(abrazándola de nuevo)

Como te extraño!

Maca se pone a llorar de la emoción. Luego se seca las 
lágrimas y comprende. 

 
CLARA

(recriminándole)
Qué pasa Maca? Vino contigo no?
Por qué le dijiste?
 
MACA
Me dijo que sino me echaba...
 
CLARA
Que hija de la chingada. Es una 
pendeja Maca, no merece vivir.
 
MACA
Está desesperada, Clarita. 
 
CLARA
Que me la chifle.

Eugenia, su madre, aparece en la puerta del granero.
 
EUGENIA
Nada de nada te importa tu madre?

Clara se sorprende al verla pero no dice nada. Maca espera 
indicaciones de Eugenia. Esta con un gesto le dice que se 
vaya.

 
EUGENIA
Ve Maca, déjame sola con ella.
 
CLARA

(despreciativa)
Qué quieres?, quien te ha llamado?
 
EUGENIA

(con determinación)
Vine a buscarte. Volvamos a casa.
 
CLARA
Esa ya no es mas mi casa!
 
EUGENIA

(conciliadora)
Hija demos vuelta la página, lo 
hecho hecho está.
 
CLARA
No mamá, usted lo que quiera. Yo no 
olvido. Ni perdono.
 
EUGENIA

(MORE)
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 (CONT'D)
Pero cómo iba a imaginar esas 
consecuencias, hijita?

Clara se aleja hacia las jaulas del gallinero y busca una 
canasta. Comienza a juntar los huevos que las gallinas han 
empollado.

 
EUGENIA
Pídeme lo que quieras pero regresa, 
por favor!
 
CLARA
Fuera mamá, no sea pendeja, váyase 
de mi vida!

Eugenia rompe a llorar al ver como su hija la trata.
 
EUGENIA
Papa está muy enfermo Clara, y está 
mal por todo esto también.
 
CLARA
Mi padre es una basura igual que 
usted
 
EUGENIA
Yo no hice nada Clara.
 
CLARA
Usted lo apañó a ese marica! Como 
siempre hizo. Nunca pudo decirle 
nada, siempre igual mamá!
 
EUGENIA

(perdiendo la compostura)
Pero hija, mírate como estás? No 
eres tu? Te han lavado el cerebro. 
En la estancia tienes todo, ese es 
tu lugar, tu mundo, no esta vida 
con estos indios? Pareces una 
pordiosera, mírate por favor!
 
CLARA

(indignada)
Fuera de aquí, fuera! Antes que 
cometa una locura.

La madre se queda unos segundos petrificada no pudiendo creer 
que esa que tiene enfrente es su hija. Clara le grita con 
toda su fuerza: 

 
CLARA

(con un par de huevos en la 
mano)

Fuera!

La madre con los ojos llenos de lágrimas, con una mano 
cubriéndose la boca, se va horrorizada.
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Clara arroja, uno a uno, los tres huevos que tiene en la mano 
que se estrellan contra la puerta de chapa de la entrada del 
granero.

EXT - CAMINO - DIA53

Clara maneja una bicicleta por un camino asfaltado en mal 
estado. Va llorando a mares pero no deja de pedalear en 
ningún momento. La ruta parece vacía. En un momento ve 
adelante una camioneta Ford F100 del año 60 estacionada sobre 
afuera del camino y un joven tratando de pedir ayuda.

 
AGUSTÍN
Hola. Buen día

Clara lo mira y sigue su camino en la bicicleta.

El hombre se sorprende al ver que la chica ni siquiera le 
contesta. Clara se aleja un poco y Agustín le grita:

 
AGUSTÍN
Perdón, nos quedamos sin 
gasolina... Mi amigo fue por ayuda!

Veinte metros mas adelante, Clara detiene su bicicleta y 
voltea la cabeza. Vemos su rostro en primer plano. Sus ojos 
llorosos observan al hombre que le sonríe francamente 
saludándola con la mano en alto. 

Con esta escena termina el flashback.

EXT - ESTACION DE SERVICIO - DIA54

Volvemos al presente. Agustín carga gasolina. Aparca el carro 
y se sienta en una mesa donde Clara lo espera.

 
CLARA
Te he pedido café
 
AGUSTÍN
Bien

Agustín despliega un mapa. Se lo muestra a su mujer.
 
AGUSTÍN
Mañana por la tarde llegamos a 
destino. Y en Hermosillo vemos. No 
estamos atados a nada.
 
CLARA
Necesitaba esto
 
AGUSTÍN
Y yo

Llega un chico con el café para Agustín.
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AGUSTÍN
Quieres que veamos a Luis Padilla? 
Vive aquí cerca. El conoce la zona 
como ninguno. Me estima, nos puede 
ayudar! 

Clara sonríe pero no dice nada. Parece haber quedado prendada 
de su recuerdo.

EXT - CAMINO - ATARDECER55

El carro de Agustín y Clara ha dejado la autopista. Ahora se 
desplaza por un camino alternativo. A los costados se ven 
campos sembrados.

INT - VAN - ATARDECER56

Agustín maneja la van. Clara duerme a su lado. Agustín la 
mira unos segundos y le acaricia la cabeza. Se lo ve feliz.

INT - VAN - NOCHE57

Clara va al volante. A su lado Agustín duerme.

De pronto Clara lanza un grito. Una vaca aparece de la nada y 
Clara asustada da un giro al volante y termina estrellando la 
Van contra un árbol.

EXT - ARBOLEDA - NOCHE58

Vemos la situación desde lejos. El carro con el frente 
dañado. Agustín hablando por su móvil mientras Clara a un 
costado, apoyada sobre la puerta lateral del vehículo, parece 
no entender lo que ocurre. Agustín termina de hablar y se 
acerca a su mujer. La abraza.

INT - AUTOMOVIL ROMAN - NOCHE59

Román, comisionado del poblado mas cercano, lleva a Agustín y 
Clara hasta el pueblo. Agustín y Román dialogan. Clara va en 
absoluto silencio.

 
AGUSTÍN
Si, es un largo viaje... desde 
ciudad de México.
 
ROMÁN
Hasta que no se viaja no somos 
conscientes lo grande que somos.
 
AGUSTÍN

(MORE)
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 (CONT'D)
Queríamos salir de la gran ciudad, 
llegar hasta la frontera.
 
ROMÁN
Y cruzar?
 
AGUSTÍN
No, somos mexicanos. Queremos vivir 
aquí. Nos hablaron de un pueblo muy 
bonito cerca de Hermosillo. Tal vez 
asentarnos allí.

Román mira por el espejo retrovisor a Clara que permanece en 
silencio. Román la anima.

 
ROMÁN

(girando su cabeza al 
asiento trasero)

No se preocupe señora, con los 
animales es un problema. Los 
ganaderos los dejan sueltos. Es una 
situación muy común aquí.

Clara le sonríe educadamente.
 
AGUSTÍN
Se siente culpable
 
ROMÁN
Mire, mañana yo consigo quien saque 
el vehículo y pueda repararlo. 
Ustedes descansen. Lamentablemente 
no tenemos hoteles en el poblado, 
este es un lugar muy particular. 
Pero muy bonito, ya va a ver. 
 
AGUSTÍN
Gracias a dios que Luis estaba al 
teléfono
 
ROMÁN
Es un gran comisionado en su 
distrito. Mejor que yo en el mío...

Román sonríe 
 
ROMÁN
Me dijo: ayúdalos como si me 
estuvieras ayudando a mí!
 

EXTERIOR - ASILO DE ANCIANOS - DIA.60

Llegan a una casa antigua de dos plantas con un anexo 
independiente al costado. Un ala de 20 cuartos donde dormían 
los ancianos. La casa se encuentra en buen estado pero el ala 
lateral acusa el deterioro y abandono del lugar.
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ROMÁN
Le aseguro que aquí van estar 
cómodos. Pero hay un hotel en el 
pueblo vecino. Si le apetecen 
podría llevarlos?
 
AGUSTÍN
Lo que sea menos molestia
 
ROMÁN
Ninguna molestia

Agustín mira a su mujer para que opine.
 
CLARA
Ya estamos aquí. Es sólo esta 
noche... Gracias señor Román.
 
ROMÁN
Román señora, Román...

Ya cerca de la entrada a la casa, Román dice:
 
ROMÁN
Esta casa en un momento funcionó 
como el asilo de ancianos más caro 
de la zona. 

Roman señala a al costado donde se despliega el ala externa. 
 
ROMÁN
Pero todos esos cuartos se habían 
construido mucho tiempo antes, vaya 
a saber por que motivo...

Y agrega:
ROMÁN
Todas las familias ricas mandaban a 
sus viejos aquí. Eran atendidos 
como reyes. Lo tenias a su cargo 
las monjas.
 
CLARA
Y qué pasó?
 
ROMÁN
Me da un poco de verguenza 
contarlo, delante de usted Clara. 
Disculpe!

Agustín sonríe. 
 
AGUSTÍN
Cómo dijo que se llamaba el pueblo?
 
ROMÁN
Darwin. Se llama Darwin.

(MORE)
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 (CONT'D)
 
CLARA
Como el cientifico?
 
ROMÁN
Así es
 
CLARA
Estuvo Darwin en Mexico?
 
ROMÁN
No que yo sepa
 
AGUSTÍN
Y a quien se le ocurrió el nombre. 
Y aquí en Mexico.
 
ROMÁN
Nadie lo sabe, puede creerlo?
 
AGUSTÍN
No recuerdo haberlo visto en el 
mapa de esta zona?
 
ROMÁN
No esta en ningún mapa, yo también 
lo he buscado.

 

EXTERIOR - ASILO DE ANCIANOS (DARWIN) -  DIA61

Un nuevo día. Clara camina por los alrededores de la casa. 
Situada a pocos km del pueblo, el asilo de ancianos parece 
una fortaleza camuflado detrás de una hilera de arboles. 

Llega Agustín.
 
AGUSTÍN
Cómo dormiste?
 
CLARA
Mejor que nunca
 
AGUSTÍN
Voy con Román al pueblo vecino a 
buscar una pieza para la Van. Aquí 
no hay... Vienes?  

 
CLARA

(sonriendo))
Me quedo. Estoy bien aquí.

Agustín le da un beso. 
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INT - VEHICULO ROMAN - DIA62
 
ROMÁN
Nos conocemos hace mucho. El es 
comisionado en Zacatecas, yo aquí, 
y estamos siempre en contacto.

Y agrega.
ROMÁN
Luis lo estima mucho a usted
 
AGUSTÍN
Si, yo repare un auto suyo que era 
su gran ilusión. Fue una época muy 
difícil para el
 
ROMÁN
Recuerdo...
 
AGUSTÍN
Cree usted que mañana podremos 
seguir viaje?
 
ROMÁN
No veo porque... 

Román enciende un cigarrillo. Le ofrece a Agustín. Agustín no 
fuma.

AGUSTÍN
Cuénteme del asilo
 
ROMÁN
Me daba pudor hablarlo delante de 
Clara
 
AGUSTÍN
Tan grave fue?
 
ROMÁN
Había rumores pero usted vio como 
son los pueblos. Decían cosas 
espantosas. A la gente le gusta 
hablar por hablar pero si la mitad 
de las cosas que se decían eran 
reales, ya era un horror. Hasta que 
una de las monjas no pudo ocultar 
como su abdomen crecía y no hubo 
modo de taparlo. Uno de los 
ancianos la había embarazado y fue 
un escándalo. Así que el cura llego 
y clausuro el lugar.
 
AGUSTÍN
El cura?
 
ROMÁN
El cura es quien manda aquí. El 
cura es el dueño de todo. 

(MORE)
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 (CONT'D)
 
AGUSTÍN
Pero qué puede ser tan importante 
en este pueblo para un cura?
 
ROMÁN
Nadie sabe... 

Román mira a lo lejos y sabedor de la naturaleza del lugar 
dice:

 
ROMÁN
Volvamos. Se viene la tormenta

EXT - ASILOS DE ANCIANOS - ATARDECER63

Clara camina por los alrededores del asilo. El lugar esta 
cubierto de arboles. Un castillo oculto. Llega Agustin y va a 
su encuentro. Juntos recorren el camino de regreso a la casa.

 
AGUSTÍN
Mañana la Van está lista. Podemos 
seguir.
 
CLARA
Todo mi culpa, pero conocimos un 
lugar nuevo, no?
 
AGUSTÍN
Tenemos todo el tiempo del mundo
 
CLARA
He recorrido el pueblo. Ningún 
hotel, ningún restaurante. Pero es 
super bonito. Me he sentido a 
gustito caminando por las calles.
 
AGUSTÍN
Es el cura. No quiere que el pueblo 
se contamine. No quiere turismo.
 
CLARA
Quiero conocerlo
 
AGUSTÍN
Cuando volvamos del norte, quien 
sabe

Agustín saca de su mochila un regalo y se lo da a Clara
 
AGUSTÍN
Es del comisionado. Tuvo que 
arreglar asuntos en otro pueblo. 
Pero me pido que te lo diera

Clara descubre el envoltorio. Es una pequeña estatua de la 
virgen inmaculada, patrona de Darwin
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INT - AUTO - ARBOLEDA (DARWIN) - NOCHE64

En las afueras de Darwin , debajo de unos arboles al costado 
de la ruta, dos jóvenes tienen sexo. Llueve. 

El chico es un adolescente de no más de 15 años y la muchacha 
llamada Kate le lleva algunos años pero es joven todavía. 

Un auto se acerca y los encandila con sus luces altas. El 
chico mira hacia afuera y y el chico se da cuenta que es la 
camioneta de su padre. 

 
CHICO
Que chingo, mierda, es mi padre!

El chico se saca de encima a Kate, que no entiende bien lo 
que ocurre, y sorteando algunos arboles vuelve al camino. 
Ahora llueve a cántaros. Kate desnuda, encuentra su ropa y se 
la calza. El chico, al volante, solo ha encontrado su camisa. 

 
CHICO
Me va a matar, no se que hacer
 
KATE
Detente
 
CHICO
No, no... Tengo que huir.
 
KATE
Ve mas despacio, nos vamos a matar
 

El chico esta cada vez más nervioso. Maneja y mira todo el 
tiempo hacia atrás. A lo lejos divisa las luces del vehículo 
de su padre.

 
CHICO
Tienes que bajar.
 
KATE
Que???
 
CHICO
Si, si, no me pueden ver con una 
puta
 
KATE
Yo no soy una puta

El chico rompe a reír de puro nervio. Mira por el espejo y no 
ve la camioneta de su padre detrás. Para el auto. 

 
CHICO

(MORE)
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 (CONT'D)
(gritando)

Baja
 
KATE
Está diluviando
 
CHICO

(gritando más fuerte)
Baja
 
KATE
No se donde estoy

El chico, como puede, abre la puerta, la empuja fuera del 
auto, y sale disparado de nuevo por el camino.

EXT - CARRETERA - NOCHE65

Kate mojada de la cabeza a los pies trata de orientarse sin 
éxito. A lo lejos ve que un auto se acerca. Le haces señas 
pero el auto la ignora y sigue su camino. 

Kate mojada de la cabeza a los pies trata de orientarse sin 
éxito. A lo lejos ve que un auto se acerca. Le haces señas 
pero el auto la ignora y sigue su camino. 

Kate camina a paso rápido. No sabe exactamente donde está 
yendo pero se mueve siguiendo su intuición.

Ve una casa antigua escondida entre los árboles.

 

EXT/INT - ASILO DE ANCIANOS - NOCHE66

Agustín abre la puerta del asilo de ancianos. En la entrada 
Kate lo mira suplicante. Mojada de la cabeza a los pies, sin 
darle tiempo a hablar la chica dice: 

 
KATE
Me he perdido señor! 


